/JOURNAL 5

Fi osofia (\rte, Riconoscimento

R~

Annual peer-reviewed scholarly journal

2/2023






metaxy

FiLosoria, ARTE, RICONOSCIMENTO

Rivista annuale
Numero Due

2/2023



Metaxy Journal. Filosofia, arte, riconoscimento

Direttore / Editor-in-Chief
Massimiliano Marianelli

Editore / Publisher

Edizioni Citta Nuova

Via Pieve Torina 55 — 00156 Roma
www.edizionicittanuova.it

ISSN 2975-0679
Open Access, annual peer-reviewed scholarly journal

https://www.metaxyjournal.com/
Dicembre 2023



metaxy

«Metazy: filosofia, arte e riconoscimento» ¢ una rivista scientifi-
ca internazionale, edita online da Citta Nuova e affiliata al centro
studi International Human-being Research Center (IHRC).

La rivista ha periodicita annuale e pubblica articoli con il modello
editoriale gold open access, selezionati con una double-blind peer
review, inoltre, potra pubblicare numeri speciali o quaderni su temi
di ricerca specifici.

«Metazxy» pubblica contributi di ricerca filosofica, che indagano
I'arte quale spazio privilegiato del dialogo tra i saperi in ogni epo-
ca: orizzonte ermeneutico di una ontologia delle relazioni, atten-
to al riconoscimento dell'umano.

«Metaxy» rispetta I'indipendenza della ricerca scientifica e delle
scelte adottate dai comitati editoriali, a tal fine, in ogni fase del
processo di pubblicazione adotta le linee guida del Committee on
Publication Ethics.



Comitato Direttivo /Main Editorial Board

Massimiliano Marianelli (Direttore), Filipe Campello, Giuseppe d'Anna,
Gianluca Garelli, Marco Martino (Segretario), Chiara Pesaresi

Comitato Editoriale / Editorial Board

Alvaro Abellan (UFV, Madrid); Luca Alici (Unipg, Perugia); Cecilia Avenatti

de Palumbo (UCA, Buenos Aires); Nadia Barrella (UniCampania); Filipe
Campello (UFPE, Recife); Alessandro Clemenzia (Ftic, Firenze); Giuseppe
D’Anna (Unicatt, Milano); Emilio Delgado Martos (UFV, Madrid); Reynner
Franco (USAL, Salamanca); Gianluca Garelli (Unifi, Firenze), Javier Roberto
Gonzélez (UCA, Buenos Aires); Guillermo Gémez-Ferrer Lozano (UCV, Valencia);
Domingo Hernandez (USAL, Salamanca); Aude Jeannerod (UCLy, Lyon); Fabio
Marcelli (Unipg, Perugia); Giancarlo Marchetti (Unipg, Perugia); Catalina
Martin Lloris (UCV, Valencia); Marco Martino (IUS Sophia, segretario); Serena
Meattini (Unipg, Perugia); Giovanni Morrone (UniCampania); Marco Moschini
(Unipg, Perugia); Chiara Pesaresi (UCLy, Lyon); Elena Rapetti (Unicatt, Milano);
Riccardo Rezzesi (UCLy, Lyon); Orsola Rignani (Unipr, Parma); Elisa Rubino
(Unisalento); Laura Sano (Unipd, Padova); Ludovico Solima (UniCampania);
Domenico Spinosa (UnivAg, L'Aquila); Matias Sur (Duke University, Durham),
Paolo Valore (UniMi, Milano); Dominique Vinay (UCLy, Lyon); Christine Zyka
(Newman Institute for Catholic Studies, Uppsala); Silvia Pierosara (Unimc).

Redazione / Editorial Staff

Giulia Brunetti, Andres Calderon, Ivana Brigida D"Avanzo, Marco Martino,
Serena Meattini (Coordinatore), Lorenza Bottacin Cantoni, Jacopo Ceccon,
Federica Porcheddu, Benedetta Sonaglia, Mary Elisabeth Trini, Rossella
Saccoia, Giulia Tosti, Francesca Gambini.



SoMMARIO / SUMMARY

SAGGI / ARTICLES

9

25

41

57

79
99

115

127

139

M. Martino, «Perché, allora, non restiamo lassu?». Sull'uso
del yeta&o in Enneadi IV5e VI 9

F. Badolato, Monstrosity in Emily Bronté’s Wuthering Heights
and in Mary Shel-ley’s Frankenstein. The Catherine-Creature
and the ‘Metaxy’ Identity as a Place of Encounter

L. Zucchi, L'invisibile e I'astratto: Michel Henry interprete di
Vasilij Kandinski

G. Zaccaro, /l gemito delle viscere. Paul Ricoeur ed
Emmanuel Levinas tra passivita, responsabilita e legame

L. Sano, Andrea Emo. Larte e il suo mistero inviolabile

J. Ceccon, Come contornare il vuoto primordiale. Per
un'estetica della psicoanalisi in Jacques Lacan

S. Meattini, Larte “tra” etica ed estetica. Note su Tzvetan
Todorov

0. Rignani, Being human in a more-than-human world: art as
relationship/catalyst of relationships

L. Bottacin Cantoni, // silenzio delle Sirene: perché abbiamo
ancora bisogno di raccontare storie alla fine della storia

NoTE E RECENSIONI / Book ReviEwsS

161

D. Monaco, // racconto di una convivenza sperata. Note a
Costruire e Abitare di Richard Sennett



6

Sommario / Summary

(VA

175

181

Roberto Timossi, M. Marianelli — L. Mauro — M. Moschini
— G. D'Anna (a cura di), Anima, corpo, relazioni. Storia della
filosofia in una prospettiva antropologica

Riccardo Scarabelli, Nota al convegno Nietzsche 150 —
Linguaggio Storia Verita, Firenze 16-17 novembre 2023

Giuseppe Giordano, Intervento Convegno Nietzsche 150 —
Linguaggio Storia Verita, Firenze 16-17 novembre 2023



SAGGI / ARTICLES






«Perché, allora, non restiamo
lassu?».

Sull’uso del petav in Enneadi IV
5eVI9

Marco Martino™

Abstract: La |V Enneade sull’Anima e la VI, sull'Intelligibile e
sull'lUno, contengono un uso peculiare dell’avverbio peta&p.
Nella IV Enneade il “tra” - che esprime la funzione del “mezzo”
identificata poi nella “luce” (p@g) - appare essenziale, ma non
definitivo per I'atto del “vedere” — nel senso forte di €idog e
i8¢a —, svolge cioé un ruolo di “passaggio” o di “transizione”;
nella VI Enneade sembra imporsi, almeno dal punto di vista
concettuale, come espressione del “paradosso” della con-
dizione umana, tornando a svolgere quel ruolo ambivalente as-
sai caro a Platone.

Keywords: Metaxy; Plotino; Anima; Enneadi
Abstract: Plotinus’ treatises on the Soul and those on the Intel-

ligible and the One, found in the fourth and sixth Enneads (ac-
cording to Porphyry’s organization of his master’s material) con-

" marco.martino@unipg.it
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tain a peculiar use of the adverb peta&b. Compared to the Pla-
tonic tradition, Plotinus’ use of this adverb is at first enigmatic:
in Ennead IV the “between” - which expresses the function of
the “medium” identified later in the “light” (@®c) - appears es-
sential, yet not definitive for the act of “seeing” — in the strong
sense of €idog and id¢a —, that is, it plays a role of “passage”
or “transition”; in Ennead VI it seems to impose itself, at least
from a conceptual point of view, as an expression of the “para-
dox” of the human condition, returning to play that ambivalent
role so dear to Plato.

Keywords: Metaxy; Plotinus; Soul; Enneads.
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«Tu chiedi se cosi tutto vanisce
in questa poca nebbia di memorie;
se nell’ora che torpe o nel sospiro

del frangente si compie ogni destino.
Vorrei dirti che no, che ti s'appressa
I'ora che passerai di |a dal tempo;
forse solo chi vuole s'infinita,

e questo tu potrai, chissa, non io»'.

Eugenio Montale

Come noto, nell’'organizzazione proposta dal discepolo Porfirio -circa trent'anni
dopo la morte del maestro Plotino-, la quarta Enneade raccoglie i trattati sull’Ani-
ma e la sesta quelli che vertono principalmente sull’Intelligibile e sull’'Uno?. Pecu-
liare, in entrambe, & I'uso dell’avverbio peta&p. Rispetto alla tradizione platonica?,
I'uso che ne fa Plotino risulta a tutta prima enigmatico: in Enneade IV 1l “tra” -che
esprime la funzione del “mezzo” individuato poi nella “luce” (pdc)- appare essen-

T E. Montale, Casa sul mare, in d., Ossi di seppia, Mondadori, Milano 1976, p. 129.

2 Anche se Porfirio non fornisce un’indicazione riassuntiva dell'argomento generale dell’ultima Enneade.
3 Metakv, awerbio composto con valore di preposizione, articola il preverbo peté “fra, in mezzo” con la
funzione connettiva di oOv “con, assieme, unitamente a”, denotando “lo spazio” che sta “in mezzo e met-
te in relazione”: «valore semantico, questo, cristallizzato nella funzione avverbiale di “intervallo” spaziale
“in mezzo, fra” e, per estensione, temporale (nel mezzo di, frattanto, mentre)» P. Pinotti, «Metaxy», in S.
Settis (ed.), / Greci. Storia Cultura Arte Societa, vol. Il, Einaudi, Torino 1997, p. 1117. Se da una parte,
usato assolutamente o con un sostantivo, pud segmentare il continuo e connettere unita di spazio e tem-
po, dallaltra, costruito col participio, puo indicare interruzione o estensione dell’azione: «la duplice fun-
zione del lemma riflette i due aspetti, logicamente antitetici ma concettualmente interdipendenti, della
nozione spaziale che esso esprime» (/bidem). Lo spazio “che sta in mezzo” pud apparire infatti delimitato
da o congiunto a, isolato da o in relazione a, indicando, in tal modo, «[...] tanto uno stato di separazione
quanto un movimento di approssimazione e fungere sia da cesura sia da cemiera. E, inoltre, opportuno
segnalare I'uso nominale dell’avverhio, legato spesso allarticolo neutro, indicatore di qualita o di gradi
intermedi concettualmente antinomici; tuttavia, cio che muta non & il significato di peta&b, ma i referenti
della sua funzione, potendo articolare determinazioni logico-concettuali in termini di “relazione tra i poli”
e aprendo di fatto a una pluralita tanto varia quanto eterogenea di nozioni concettualmente intermedie.
Puo cosi indicare una funzione connettiva, assumere un carattere residuale, puo esprimere gradi interme-
di o transizioni, descrivere il paradosso dell’istante, processi di trasformazione (dal grande al piccolo e
viceversa), o ancora definire tanto lo statuto dell'illimitato (altro e distante da, ma comune e intermedio
“tra”) quanto quello del numero (punto di incontro e di articolazione tra finito e infinito)», M. Martino, Su/
metaxy in Platone. Un ltinerario, Guerini e Associati, Milano 2022, p.15-16. Si veda inoltre I'importante
lavoro di J. Souilhé, La notion platonicienne d'intérmediaire dans la philosophie des dialogues, Librairie
Félix Alcan, Paris 1919.

11



12

«Perché, allora, non restiamo lassu?» Marco Martino

ziale, eppure non definitivo per I'atto del “vedere” -nel senso forte di €idog e
id¢a*-, svolge cioe un ruolo di “passaggio” o di “transizione”; in Enneade V| esso
pare imporsi, almeno da un punto di vista concettuale, come espressione del “pa-
radosso” della condizione umana, tornando a svolgere, forse, quel ruolo ambiva-
lente assai caro a Platone. Non si trattera di ripercorrere analiticamente le diverse
occorrenze e le variazioni nell'uso di tale categoria (peta&b), che pure emergono
lungo la durata dell'itinerario plotiniano; piuttosto, si prendera spunto da un mo-
mento circoscritto, dove I'uso dell’avverbio peta&v & particolarmente in grado, per
incisivita e nitore, di offrire se non altro cimento, per poroporre un‘ipotesi di lettura
eminentemente specultativa.

1. Enneade IV 5

Nel percorrere l'itinerario dell’Anima -da cui emanano tutte le forze che orga-
nizzano e vivificano |'universo sensibile e che puo, con un movimento di conversio-
ne, raccogliersi in se stessa e risalire al suo principio, che & I'Intelligenza®- Plotino
si chiede esplicitamente: «& necessario un “mezzo” per la visione?». Dedica alla
questione poche pagine (da IV, 5, 1 a IV, 5, 4) eppure I'uso dell'avverbio peta& ri-
corre, in un testo relativamente breve, per ben trenta volte; significativo, inoltre,
che I'occorrenza riguardi pagine importanti per delineare la concezione di mondo
sensibile e la sua relazione con I'intellegibile®.

% Come nato €iSog e iSéa derivano entrambi dalla radice Fis, cosi come il latino video, per cui il loro
originario significato si rivela intimamente connesso all‘atto del vedere e potrebbe dunque essere inteso
come “cid che & visibile”, “cio che cade sotto gli occhi”. Come la luce per il vedere, ¢ I'idea «ad attualiz-
zare il conoscere e a generare la domanda, garantendola perennemente proprio per la sua irriducibilita a
termine domandato. La presenza dell'idea al concepire & quindi I'irriducibilita del suo valore all’atto del
concepire», F. Chiereghin, Storicita e originarieta dell’idea platonica, CEDAM, Padova 1963, p. 114.

5 Sitenga presente il contrasto che esiste, nel pensiero di Plotino, tra I'anima concepita come forza or-
ganizzatrice dei corpi e I'anima concepita come sede del destino. Sotto il primo aspetto, il contatto dell'a-
nima con il corpo & il risultato della sua normale funzione, & buono ed & necessario. Sotto il secondo
aspetto, al contrario, la relazione dell’anima con il corpo & un risultato della sua impurita e dei suoi vizi.
Cf. E. Bréhier, La filosofia di Plotino, Celuc Libri, Milano 1976, pp. 57-80. Secondo Inge, questo contrasto
deriva dall’incontro, in Plotino, da due diverse tradizioni: da una parte la tradizione animista, rappresenta-
ta dagli stoici, in cui I'anima & considerata come forza organizzatrice; dall'altra, dalla tradizione orfico-pi-
tagorica, che rappresenta la venuta dell’anima nel mondo sensibile come decadimento (W. R. Inge - J.
Nairne - W. K. C. Guthrie, The philosophy of Plotinus, Vol. |, Franklin Classics Trade Press, 2018). Tuttavia,
e bene ricordarlo, Plotino assume queste prospettive da Platone, come egli stesso afferma: cf. Enneade |V,
81

6 Per un approfondimento: R. Chiaradonna, Sostanza, Movimento, Analogia. Plotino critico di Aristotele,
Bibliopolis, Napoli 2002. 1| numero, sia in Platone che Aristotele e non meno in Plotino & associato al
peta&o -proprio in relazione al legame tra sensibile e intelligibile- e declinato dalla critica come teoria
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Dopo aver affermato che senza il corpo I'anima sarebbe nel mondo intelligibile
e I'anima giunge in qualche modo a unirsi agli organi corporei e con essi si stabili-
sce -fra I'anima e le cose- un certo comune sentire, afferma:

Se dev'esserci dunque una specie di contatto fra I'anima e le cose conosciu-
te, perché dovremmo indagare intorno alle cose che si conoscono col tatto? Ma
sul problema della visione -quanto all’udito se ne parlera pit tardi- sul vedere, &
necessario ricercare se debba esserci un mezzo [peta&v] interposto fra I'occhio
e il colore [...] Se i corpi densi, come quelli terrosi, impediscono il vedere, men-
tre, quanto pit i corpi interposti sono sottili, tanto meglio vediamo, il mezzo
[uetagv] sara allora considerato come coadiuvante della visione? Oppure, se non
proprio come coadiuvante, nemmeno come un ostacolo? Si potrebbe infatti dire
che esso & un ostacolo’.

Subito dopo, Plotino pone la questione del “mezzo” in altri termini, non “stru-
mentali” ma “spaziali”:

Oppure & il mezzo [petad] che accoglie, prima del vedente, I'impressione
visiva e ne subisce, per cosi dire, I'impronta? Ne & prova il fatto che se qualcuno
¢ davanti a noi e guarda un colore, lo vede anche lui: se I'impressione non si for-
masse nel mezzo [peta&o], non arriverebbe a noi. Ma forse non & necessario che
il mezzo [ueta&v] ne sia affetto, dal momento che ne & affetto proprio I'organo
che e fatto apposta per esserne affetto; oppure, se il mezzo [peta&v] ne sia af-
fetto, sara un'affezione diversa®.

Il discorso porta alla questione della “visione” e alla relativa funzione della lu-
ce:

Se la visione consiste nel porre la luce dell’occhio in contatto con la luce che
si frappone sino all’oggetto percepito, & necessario allora un mezzo [peta&b] che
e questa luce, e la ipotesi esaminata esige proprio questo mezzo [peta&v]. Ma
se I'oggetto che sta dinnanzi & un corpo colorato e produce una modificazione
<nell'occhio>, che cosa impedisce che questa modificazione arrivi immediata-
mente all’occhio senza alcun intermediario [peta&b]? Anche se, ora, cio che gia-
ce dinnanzi agli occhi & necessariamente modificato in qualche modo®.

degli enti intermediari o “intermedieta”, si veda: M. Andolfo, Metafisica e “intermedieta” degli enti ma-
tematici in Aristotele e Plotino, Rivista di Filosofia Neo-Scolastica, Vol. 89, (n. 2-3), 1997, pp. 181-228; Sui
numeri, Enneade VI [34], Introduzione, traduzione e commento di C. Maggi, Universita del Studi Suor Or-
sola Benincasa, Napoli 2009.

7" Plotino, Enneadi, IV 5, 1 (15-25). La traduzione di riferimento, salvo diversa indicazione: Plotino, Ennea-
di, a cura di G. Faggin, Bompiani, Milano 2020.

8 Plotino, Enneade, IV, 5, 1 (25-30).

9 Wi IV5,2(1-5).
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Plotino intende anzitutto chiarie se esista un “mezzo” ed individua possibilita
differenti a seconda del punto di partenza; I'attenzione non cade sull’assenza o
inutilita del “mezzo” ma sulla sua eventuale “affezione”. Da qui I'esempio della
canna da pesca: se non ci fosse il “tra” della canna e della lenza la mano non sen-
tirebbe nulla. Dunque, tornando alla “visione”, la luce che si frappone sino all’og-

getto percepito & necessaria

Si, la continuita e il mezzo sono necessari affinché sia continuo il vivente, ma
I'affezione avviene solo accidentalmente in cosa che sia continua; altrimenti do-
vremmo dire che ogni cosa e influenzata da ogni altra; ma poiché ogni singola
cosa e influenzata solo da un‘altra e questa, a sua volta, da un‘altra ancora: e mai
allo stesso modo, in ogni caso il mezzo non & necessario. Direte che nella vista il
mezzo ¢ indispensabile. Ma perché? E evidente che cio che attraverso I'aria non
la fa in alcun modo patire ma si limita soltanto a dividerla; per esempio, se un
sasso cade dall'alto I'aria fa soltanto questo: non lo sostiene'®.

Anche qui I'attenzione di Plotino sembra riguardare I'affezione,

[...] sicché I'oggetto non pud essere visto se venga applicato sull’occhio ma e
necessario che il mezzo (to petakd) sia illuminato, perché I'aria € oscura. Ma se
questa non fosse oscura, forse non ci sarebbe bisogno di luce; ma poiché
I'oscurita e di ostacolo alla visione, € necessario che essa sia vinta dalla luce. Ed
¢ forse per questo che un oggetto, posto a contatto con |'occhio, non si puo ve-
dere: poiché porta con se I'ombra dellaria e la sua stessa ombra'’.

Passando ad analizzare la possibilita che il vedere non avviene per I'affezione
del “mezzo”, Plotino torna a parlare del “vedere” come qualcosa di simile a un

“contatto”; ed & ulteriormente chiarita la funzione della luce come petago:

La luce sta in mezzo (petakd) senza patire affezioni, perché non c'e bisogno
qui di alcuna affezione, ma c'e bisogno di un mezzo (ueta&v), anche se non cor-
poreo, perché la luce non e corpo. E poi, I'occhio non ha bisogno di luce estranea
interposta per vedere semplicemente, ma solo per vedere lontano'?.

Tuttavia, quando il “vedere” & ricondotto alla “luce interiore dell'occhio” e dun-
que la visione ¢ «simile a un contatto, non c'é pit bisogno del mezzo [...] poiché la
potenza visiva percepisce nella luce i suoi oggetti, senza che il mezzo (petad) ne

sia affetto, anzi I'atto visivo si compie proprio lin'3.

10
1
2
3

Ibidem.

Wi, IV'5, 2, (55).
Wi, IV5, 4, (5-7).
vi, IV'5, 4, (10-15).
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Non si tratta dell’assenza del “mezzo”, ma del fatto che il “mezzo non sia affet-
to”, si tratta cioe, forse, del puro vedere, |"atto teoreticamente pit arduo. |dea riba-
dita anche in IV 5 3, 25-30: «Per ora, portiamo un’altra prova che dimostri che il
vedere non si effettua per il fatto che il mezzo sia affetto. Se I'aria patisse I'affe-
zione, questa sarebbe necessariamente di natura corporea: sarebbe cioé simile a
un‘impronta sulla cera». La preoccupazione di Plotino non sembra quella di negare
I'esistenza del “tra” -peta&0- ma piuttosto di sancirne la “trasparenza” necessaria
alla pura visione, I'assenza di “affezione” che permette il “contatto”. Secondo Sal-
mona il tema: «[...] & fondamentale per il filosofo che individua nella luce il contat-
to trasformante I'anima in Dio, e, in definitiva, la chiarezza totale dellintelletto che
illumina I'identita [...]»".

Questo discorso ¢ fatto da Plotino come trattazione di problemi che riguardano
I'anima, la quale: «[...] ha molteplici potenze; con esse occupa I'inizio, il mezzo
(ueta&p) e la fine delle cose» (I, 8, 14). Dunque se I'anima &, come sostiene Inge'®,
la grande viaggiatrice verso il paese metafisico, essa occupa fra gli esseri, sostiene
Plotino: «un posto intermedio; ha una parte che € divina; ma, posta all’estremita
degli esseri intelligibili e ai confini della natura sensibile, essa dona a quest'ultima
qualcosa di sé» (IV, 8, 7). Nelle parole di Chiaradonna, I'anima

[...] € una natura intelligibile immediatamente successiva all'essere supre-
mo e indivisibile; da questo I'anima trae I'indivisibilita e, tuttavia, essa si situa
“in mezzo” alle due nature, quella intelligibile, alla quale appartiene per sua es-
senza, e quella corporea, verso la quale rivolge la propria attivita's.

Pelloux, commentando I'idea dell’anima proposta da Plotino, scrive:

[...]mentre il Nous permane in sé e in sé raccoglie e sintetizza tutti gli esse-
ri intellegibili che sono in Lui, I'’Anima invece sembra aver un‘altra precipua ca-
ratteristica: quella di rimanere anch’essa in sé [...] ma nello stesso tempo di
essere capace di partecipare, e quindi di diffondere questa sua stessa unita agli
altri esseri [...] in questo appare un intermediario’.

14 B. Salmona, Giorgio Hegel e Antonio Rosmini interpreti di Plotino, Tilgher-Genova, Genova 1973, p. 73.
15 Cf.W.R. Inge - J. Naie - W. K. C. Guthrie, The philosophy of Plotinus, cit.

16 R. Chiaradonna, Plotino, Carocci, Roma 2022, p. 50. Questo avviene in un processo illimitato di ade-
guazione reciproca, di ad-aequatio che non si risolve mai in aequatio, processo nel quale il peta&v, penso,
costituisce un punto cruciale. In tal senso, non & forse casuale il richiamo che Plotino stesso (Enneade 1V,
1, 21) fa alla pagina del Timeo in cui Platone afferma che I'anima & un essere intermedio composto
«dall'indivisibile e da cio che e divisibile nei corpi» (Timeo, 35 a).

17 L. Pelloux, L'assoluto nella dottrina di Plotino, Vita e Pensiero, Milano 1994, p. 149.

15
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Plausibile, per certi aspetti, vedere nell’anima stessa un peta&v, un ponte, per
usare I'immagine di Simone Weil'8, che puo e deve, secondo Plotino, essere attra-
versato fino al “contatto”, e cio effettivamente avviene nel cammino che il filosofo
ci propone. Si potrebbe forse dire, guardando alle diverse funzioni che il peta&y
assolve nei dialoghi platonici, che Plotino predilige quello di “transizione”, di
“passaggio”'9; tuttavia, proprio al vertice dell'itinerario (Enneade V1, 9), invasi dalla
presenza del Bene, sempre gia presente, innalzati a quel livello superiore, diventa-
ti sguardo che & solo la luce stessa da cui esso emana, siamo chiamati a porci la
domanda: come possiamo ridiscendere? Come possiamo, si chiede Hadot, «perce-
pire di nuovo oggetti distinti, come possiamo riprendere coscienza, riflettere, ragio-
nare, sentire di nuovo il nostro corpo? In una parola, come possiamo ridiventare
umani?»?_ Perché dunque: «[...] non restiamo lassu?» (VI, 9, 10, 1).

2. «Perché, allora, non restiamo lassu?»

In Enneade V19, & bene specificarlo, |'avverbio peta&v € assente, e pur tuttavia
esso pare, da un punto di vista concettuale?', tornare a svolgere la sua funzione di
“ponte”: “tra” -peta&o- umano e divino?. L'assenza letterale dell'avverbio non sta
necessariamente ad indicare che una delle sue “funzioni” non sia all’'opera -
nell'dpetn ad esempio-, piuttosto conferma quel carattere difficilmente “afferrabi-
le” ma non meno decisivo che il ueta&b porta con sé. Non di meno pud apparire
paradossale -e certamente arrischiato- in riferimento al pensiero di Plotino, proprio
al vertice dellitinerario, quando il «contemplare diventa non essenza, ma “al di |a
dell’essenza”, poiché si unisce in Lui» (VI 9, 11, 42-43), tornare a porre la domanda
sul “tra”. Si tratta dunque di una “provocazione” pil che di un'ipotesi: i luoghi in

18 Cf. M. Marianelli, Tra hasard e necessita: I'ontologia weiliana come ricerca di intermediari, in «Stu-
diump», 116 (2020), 2, pp. 342-376; si veda inoltre: M. Marianelli (ed.), «Entre». La relazione oltre il duali-
smo metafisico, Citta Nuova, Roma 2021. «La filosofia dell"“entre” [.. ], filosofia degli intermediari o filo-
sofia della mediazione e del dono, pone I'accento sul “tra”, su quella che & la dimensione del legame,
della relazione e definisce un “luogo del pensare”», sostiene Marianelli (M. Marianelli (ed.), «Entre». La
relazione oltre il dualismo metafisico, cit., p. XI). E in questo framezzo, secondo I'Autore, che I'“entre” di-
spiega la caratteristica di milieu relational e qualifica una filosofia della mediazione e del dono.

19" Si pensi ad Enneade Il 2, 8-11, a proposito dell'uomo: «[...] egli sta in mezzo tra gli dei e le bestie e
inclina verso gli uni e verso le altre: alcuni assomigliano agli dei, altri alle bestie, la maggioranza sta nel
mezzo [petagu)y.

2P Hadot, Plotino o la semplicita dello squardo, Einaudi, Torino 1999.

21 Certamente arrischiata |'ipotesi concettuale, tuttavia 'uso e le funzioni del petagv, acquisite da Pla-
tone in poi, consentono forse il tentativo.

22 Cf., M. Martino, Meta&b. Note sul concetto di anima. Platone, Aristotele, Hegel, in «Rivista di Filoso-
fia Neo-Scolastica», Vita e Pensiero, CXIII (2021), 3, pp. 673-686.
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cui Plotino nega qualsiasi “funzione” al peta&b non sono pochi?, e andrebbero
estesamente discussi. Tuttavia, I'eventuale decostruzione di quanto fin qui detto
lascia quantomeno aperta |'opportunita di articolare una “provocazione”, seppur,
come detto all'inizio di questo testo, eminentemente speculativa.

Gia in Enneade IV, Plotino non manca di ricordare che: «Le anime sono necessa-
riamente come “anfibi”. Esse vivono in parte della vita di lassu, in parte della vita
di quaggiux (IV, 8, 4, 31-33). Questa la condizione umana, questo il paradosso della
condizione umana, o, detto in altri termini, lo statuto ambivalente che il petag&o
lascia intravedere.

Se dunque I'esperienza dell’'unione con Dio rimane al centro del suo pensiero,
la discontinuita tra questi due livelli non si pud eliminare; 'uso stesso di puéBegig
-per indicare la reale partecipazione dell’anima all’Essere- ne rappresenta, forse,
una traccia: «Ognuno di noi uomini, in quanto corpo, & ben lontano dall’essenza; ma
in quanto anima -e noi siamo, pit di tutto, anima- partecipiamo [pé0e&ig] dell’es-
senza e siamo una determinata essenza» (VI 8, 12, 4-6). Secondo Bruno Salmona:

[...]1'uomo & partecipazione al divino, ma poiché non c'é distinzione di natu-
ra tra Dio e I'uomo, la partecipazione & totalita dell’essere; se Plotino afferma
che la partecipazione non & in “grado sommo” & perché I'uomo ¢ in posizione
Intermedia tra la sensibilita e I'intelligibile, nel senso, pero che in lui il divino non
ha ancora ritrovata la consapevolezza di sé dopo la caduta [...]%%,

Plotino, ricollegandosi all’esortazione di Platone nel Teeteto (176 a-b), di fuggi-
re di qui al piu presto per andare lassu e diventare il piu possibile simili a Dio
(Opoiwotg Be®)?, indica la via dell’avvicinamento all'Uno con il finale rivolgersi a
Lui, che culmina nella visione dell'Uno; proprio qui sente la necessita di ritornare
alle virty, al “tra” -petakb-, potremmo forse dire, della vita di tutti i giorni:

Si tratta di imparare a vivere, dopo la contemplazione, una vita che ci dispon-
ga alla contemplazione [...] E si deve imparare a sopportare la vita quotidiana;
meglio ancora, a illuminarla con lo splendore che viene dalla contemplazione.

2 Cf. Enneadi, V' 8,7,13-15;V 3, 17-29; VI 7, 34.

2 B, Salmona, Giorgio Hegel e Antonio Rosmini interpreti di Plotino, cit., p. 68.

% Opportuno ricordare che il Socrate platonico nel Teeteto (176 b) esorta a fuggire i mali di questo mon-
do sensibile e rendersi simili a dio, tuttavia mostra prudenza sulla possibilita che I'uomo riesca gia in
questa vita a completare I'assimilazione a dio: non a caso parla di assimilazione «secondo il possibile»
-katd To Suvatoy-. Plotino si esprime invece in questi termini: «E necessario che il veggente si faccia
prima simile e affine a cio che deve essere visto, e poi si applichi alla visione. Come I'occhio non riusci-
rebbe mai a vedere il sole, se non divenisse solare, cosi I'anima non pud contemplare la bellezza se non
diviene, essa stessa bella. Suvvia! Divenga, anzitutto, ciascuno deiforme o bello, se intende contemplare
Dio e il Bello». (Enneade], 6 9). Si veda anche Enneade V' 8, 11.
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Sara tutto un lavoro di purificazione, di semplificazione, di unificazioni interiori.
Questo sara il compito della virtt?.

Secondo Hadot, Plotino, andando avanti con gli anni, scoprira sempre pit |'im-
portanza della pratica delle virtu, e se i trattati della giovinezza danno un’enfasi
maggiore alla bellezza del mondo spirituale e all’'ebrezza dell’estasi?, le opere
scritte alla fine della vita sono dedicate quasi esclusivamente ad argomenti morali;
detto altrimenti: Plotino era consapevole dei rischi legati ad una contemplazione
che non ha effetto alcuno sulla vita concreta, evitare la quotidianita apre le porte
allo gnosticismo?. Gia in Enneade Il ammonisce: «[...] sono i progressi della virtl
interna all’anima e accompagnati dalla prudenza che ci fanno vedere Dio; senza la
virtu vera, Dio non & che una parola» (Il, 9, 15)%. Cio stesso, forse, riporta |'atten-
zione sul “tra” -peta&v- che, per usare le parole di Marianelli, “continua a dire
I'umano”, non come condanna ma “luogo” delle virtt, dellinteriore riordinarsi
«lanciando ponti tra la misera umana e la perfezione divina»3.

Associare I'avverbio peta&v al concetto di virtt non pare tentativo improprio.
Si pensi, oltre chiaramente a Platone®, all’uso che ne fa Aristotele. Per lo Stagirita
la virtt € relazionata al movimento non solo in quanto disposizione ma anche in
quanto com-posizione. La composizione indica il “giusto mezzo” fra due vizi contra-
ri, che costituiscono I'eccesso e il difetto — gli estremi — di un continuo divisibile. E
ogni intermedio (pnéoog 0 petad) fra due contrari e descritto attraverso la nozione
di ovv9eo1g, poiché e in qualche modo composto dei due contrari®. Prini, in riferi-
mento a Plotino, afferma: «La fuga dal mondo, non consiste certamente per lui né
nell'abbandono della vita né nel disimpegno degli obblighi sociali, ma in quella
purificazione interiore che & la condizione del buon filosofare»®. Plotino distingue

% P Hadot, Plotino o la semplicita dello squardo, cit., p. 61.
21 Si pensi ad Enneade |, in particolare | 2.

28 Cf., Plotino, Enneade ll, 9.

2 Tr. nostra, «&vev Stapetiic dAAnOwvijg Oeog Aeyopévog dvopd E0Tivn.

30 M. Marianelli, Prefazione, in M. Martino, Sul metaxy in Platone, cit., p. 10-11.

31 Per Platone, interno ad ogni singolo esperito ¢'& una originaria mediazione (peta&v) cui nessun mo-
mento dell’esperienza si sottrae e nel quale si manifesta |'apetr| propria a ciascuno: ogni esperito infatti
tende alla propria Idea, al tutto irriducibile alle parti e tuttavia essenziale/necessario ad esse, e tale ten-
sione ¢ la sua virtu, la sua attitudine specifica e I'espressione massma delle sue capacita. Cf. J. Kramer,
Areté bei Platon und Aristoteles, Heidelberg 1959 (Amsterdam 1967 ).

3 Cf. Aristotele, Metafisica, 1057 b, 25-29. Si veda: E. Berti, Aristotele. Dalla dialettica alla filosofia
prima. Con saggi integrativi, Bompiani, Milano 2004, pp. 185-189.

3 P Prini, Plotino e la genesi dell'umanesimo interiore, Edizioni Abete, Roma 1968, p. 41. La virtd viene
collegata non solo alla funzione della purificazione ma anche alla visione/contemplazione (cf. Enneade |,
2 4) 0, come si dira piu avanti, al passaggio “da contemplazione a contemplazione”.
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due gradi nelle virtu: vi sono le virtt che potremmo definire sociali®*, e al di sopra
delle virtu sociali vi sono le virtu purificatrici; esiste poi anche per Plotino il «com-
posto», ossia quella parte di noi che corrisponde a una sorta di mescolanza tra
anima e corpo. E qui che nascono le passioni, i timori, i desideri, le sofferenze, i
piaceri. Al di sopra vi sono I'anima pura, |'essere interiore, |'essere spirituale la cui
peculiare attivita e la contemplazione di Dio®.

La virtl -intesa come peta&v- permette di interrogare ulteriormente |'apo-
ria: cogliere le categorie appropriate al mondo sensibile significa coglierne lo
scarto e |'eterogeneita rispetto a cio da cui pure dipendono?3 Bréhier pone la
domanda in questi termini: «Se tale e I'esperienza mistica [...] come lo stato
tutto soggettivo di desiderio e di amore potrebbe servire a determinare la real-
ta, qual e in se stessa?»¥. Si tratta forse, come sottolinea Marianelli riprenden-
do Platone, della «grande differenza che passa fra I'ordine del necessario e
quello del Bene»?%

Secondo Chiaradonna & in VI 3, 1 che Plotino si mostra cosciente di una simile
difficolta:

Lasciare da parte I'anima nell'analisi del mondo sensibile & propriamente
impossibile. L'anima infatti non pud non essere presente al mondo dei corpi: il
corpo e contenuto nell’anima come nella sua causa essenziale; senza la potenza
unificatrice di origine intellegibile non vi sarebbe alcun copro. Ma, allo stesso
tempo, I'anima appartiene a un altro ordine: non e un aspetto del mondo sensibi-
le; la sua natura e diversa [...] Lanima “risiede” nel mondo dei corpi come uno
straniero, e anche se senza di essa questo mondo non esisterebbe, pure hisogna

3% Prudenza, giustizia, fortezza e temperanza, quando si trovano a questo livello, si limitano a temperare
le passioni che vengono dal corpo, e regolano i nostri rapporti con gli altri.

% Gj tratta, in ogni caso, di due movimenti inseparabili, cf., Enneade, 2, 4-5. Per un approfondimento: G.
Catapano, Alle origini della dottrina dei gradi di virtu: il trattato 19 di Plotino (Enn., | 2), in «Medioevo.
Rivista di storia della filosofia medievale», XXXI (2006), pp. 9-28. Per il concetto di virtu si veda: P. Hadot,
Vertu, in Id., Plotin, Librarie Plon, Paris 1963, pp. 87-101; sul significato della “contemplazione” si veda: M.
Andolfo, Plotino, Struttura e fondamenti dell'ipostasi del «Nous», Viita e Pensiero, Milano 2002.

3% Per un approfondimento su tale carattere aporetico, in relazione alla concezione di Plotino del tempo
e del suo rapporto con I'eternita, si veda: S. Ferretti, Eternita e tempo in Plotino, «Filosofia», XLIV (1993),
pp. 371-392.

37 E. Bréhier, La filosofia di Plotino, cit., p. 140. Sull'interpretazione di Bréhier, si veda: L. Pelloux, L'asso-
luto nella dottrina di Plotino, cit., pp. 29-37.

3 Cf, Platone, Repubblica, 493c; cf. M. Marianelli, Tra hasard e necessita: I'ontologia weiliana come
ricerca di intermediari, cit.
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escluderla nella trattazione dei generi della realta sensibile, sebbene -come rico-
nosce lo stesso Plotino- cio sia “difficile”3.

Il testo di Plotino, nel ribadire tale difficolta, lascia aperta, penso, la domanda:

Ma poiché anche quaggit, nella mescolanza e nella composizione, I'una cosa
e corpo, l'altra e I'anima -il tutto, difatti, & un vivente- e poiché, d'altro canto, la
natura dell’anima risiede in quell'intellegibile e non trova posto nella classifica-
zione di quella che quaggit & chiamata sostanza, pure si deve escludere [l'ani-
mal, sebbene sia difficile, dalla presente trattazione. Come se uno, volendo clas-
sificare i cittadini di una qualche citta, per esempio in base alla dignita e all‘arte,
lasciasse fuori i residenti stranieri*?

«Perché, allora, non restiamo lassu?» si chiede Plotino (VI 9, 10, |) dopo aver
appurato che la vera vita era lassu. Ora, egli aggiunge, non potremo piu sopportare
di essere qua: troppo terreni per trattenere il divino, ma troppo divini per dimenti-
carlo; e la virtl e 606¢ per affrontare la quotidianita senza cedere alla tentazione
di affidare alla parola la perfezione di cio che pure si & contemplato. Non basta
dire alle persone «siete di stirpe divina», le anime non si trasformano grazie a sem-
plici affermazioni «[...] se esse non sono accompagnate dalla pratica concreta
delle virtu. Chi disprezza la virtu disprezza nello stesso tempo le esigenze proprie
della natura umana. E “chi vuol fare I'agnello fa la bestia”»*'.

La virtt plotiniana nasce dalla contemplazione e riconduce -come un ponte
(ueta&) sempre di nuovo da attraversare secondo Marianelli*- alla contemplazio-
ne* e puo nascere nell’anima solo se questa ha intravisto, anche per un solo istan-
te improwviso -é€aigvng-, la Bellezza dell’Intelligenza; non potrebbe desiderare di
rendersi simile a Dio se non avesse fatto prova, all'improwviso -¢€aigvng-, della
presenza divina: «Questa attivita dello Spirito [alla quale I'anima & unita] genera
anche degli déi, nel sereno e riposante contatto con Lui, in quanto ella genera Bel-
lezza, genera la Giustizia, genera la Virtu. Di questo, infatti, I'anima & incinta, es-
sendo stata fecondata da Dio stesso» (VI 9, 9, 17-20).

39 R. Chiaradonna, Sostanza, Movimento, Analogia, cit., p. 282. Difficolta che sottolinea anche Mathieu:
«La "reductio ad unum" che si produce nell’amore illumina in Plotino anche quell‘attivita fine a se stessa,
in cui consiste quello che chiamiamo “valore”. Il proiettarsi fuori di sé per fare “le cose”, in questo, o non
c'e, 0 & soltanto strumentale». V. Mathieu, Perché leggere Plotino, Rusconi, Milano 1992, p. 111.

40 Plotino, Enneade, VI 3, 1, 21-28.

41" P Hadot, Plotino o la semplicita dello sguardo, cit., p. 63. L'espressione virgolettata nel testo di Hadot
citato e presa da Pascal: Pensées, n. 358.

42 Cf., nota 18.

3 Per un approfondimento: M. L. Gatti, Plotino e la metafisica della contemplazione, Introduzione di G.
Reale, Vita e Pensiero, Milano 1996.
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"E€aigpvng dvagavivar ivdaipa —improvvisamente brillo una forma-, questo
e solo questo, osserva Plotino (Enneade V, 8,7), si dovrebbe dire della forma*,
dell'idea, insomma di qualunque cosa irrompa nella realta: che improvvisamente si
e manifestata®. E Platone ci ricorda che I'¢€aigvng e peta& (Parmenide, 156d 7),
quasi ad indicare il movimento che il “d'improvwviso” imprime: “tra” il “gia” e Il
“non ancora“*. La stessa “quiete contemplativa” indica, secondo Valerio Verra
«[...] la dimensione noetica di un processo tutt'altro che irreversibile e storicamen-
te concluso»¥. Se la virtl & un prolungamento della contemplazione in essa & all’o-
pera «[...] I'impronta di cio che viene visto, che & radicato nell’anima e attivo in
essa, come la relazione tra -peta&o- la vista e il suo oggetton (1 2, 4, 18).

In Enneade VIl 4, 4-11, ritorna il tema della “puro vedere”, in una delle pit den-
se caratterizzazioni della vita degli enti noetici:

(L), infatti, tutte le cose sono trasparenti, e non ¢'é alcunché di oscuro o re-
spingente, ma ognuno e tutte le cose sono manifesti ad ognuno fin nell‘intimo. La
luce, infatti, @ manifesta alla luce. E, infatti, ognuno ha tutte le cose in se stesso
g, inoltre, vede tutte le cose nell'altro; di conseguenza, tutte le cose sono ovun-
que e tutto & tutto e ciascuna cosa & tutto ed infinito & lo splendore [...]. Ed il
sole i e tutti gli astri, ed inoltre ogni astro & tanto il sole quanto tutti gli altri astri.
In ciascuna cosa & preminente un peculiare qualcosa, ma (scil. quel qualcosa)
manifesta anche tutte le (altre) cose®®.

# «Forma & cio che i Greci da Omero a Plotino chiamarono eidos, ed eidos & la “cosa veduta”, e assolu-
tamente veduta. Cio che la caratterizza & I'"essere per sé” (kath'auto). Solo essa e per sé, e quello che &
lo & in se stessa e per se stessa, ed esclude la relazione. Come tale, esaurisce la sua essenza nella sua
contemplabilita: tutto quello che essa e, & contemplabile, e cio che in essa non & contemplabile, non é»
(C. Diano, Linee per una fenomenologia dell’arte, Neri Pozza, 1968, p. 22, corsivo nostro).

% Questo non significa che |'originario apparire della realta, prima del tempo ma irrompendo nel tempo,
abbia un che di arbitrario e di casuale. Piuttosto, significa che non & preceduto e non & determinato da
nulla. Cf. S. Givone, Storia del nulla, Laterza, Bari 2003, pp. 44-56. «Dunque della forma non si puo dire se
non che “improvvisamente e apparsa”. Senza ragione. Non che non ne abbia un‘infinita, di ragioni, la
forma. E noi, una volta che & apparsa, non ci stanchiamo di scoprirle, interrogarci su di esse, e cosi via».
D. Venturelli (ed.), Ermeneutica e destinazione religiosa, Il Melangolo, Genova 2001, p. 235.

% Cf. M. Martino, D'improwviso. La via del “non”, a partire da Platone, Citta Nuova, Roma 2020.

4\ Verra, Dialettica e filosofia in Plotino, Vita e Pensiero, Milano 1992, p. 65. D'altra parte Plotino, nel
chiedersi quale sia il posto dell'uomo tra i viventi, afferma: «[...] posto intermedio e se lo scelse; ma
ugualmente nel luogo in cui si trova non & abbandonato dalla Provvidenza ad andare in rovina, ma riporta-
to verso |'atto con tutti gli accorgimenti di cui si serve il divino per far prevalere la virtt, il genere umano
non perdette |I'essere razionale, ma partecipa, seppur non in sommo grado della sapienza, dell'intelletto,
dell'arte, della giustizia [...]» (Il 2, 9, 20-26).

8 Tr.it, S. Lavecchia, in: S. Lavecchia, I/ sé come immagine ed improvviso. Appunti sulla vita noetica
nella filosofia di Plotino, in «Peitho/ Examina Antiqua», 1(2019), 10, p. 104. Commenta Lavecchia: «Iden-
tificandola, come in tutto il trattato, con il paradigma di ogni bellezza, in questo luogo Plotino caratterizza
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Le diversi funzioni che il peta&v assolve nei dialoghi platonici®®, nei testi di
Plotino sono ricondotte, forse, alla sua prima e fondamentale: “tra” -peta&v- uomo
e Dio; e dunque il “tra” & declinato a partire da questa essenziale relazione, in essa
tutto -anche la pratica delle virtu- & rivolto verso il Solo (cfr., VI 9, 11, 51) fino al
punto in cui non c'é piu dispersione, ma amore per «lo splendore che & nello Spiri-
to» (V, 3, 8, 30-31); qui, “nell'intelligenza che ama” «ci sentiamo migliori, non pro-
viamo alcun rimpianto, siamo colmi di Lui, restiamo con Lui né cerchiamo piu nien-
te altro» (VI 7, 20).

In questa mistica quiete che & insieme il piu alto vertice dell"attivita interiore,
si conclude dunque il cammino di Eros®: non c'¢ altro in questa «presenza» che il
sentimento d'amore stesso, allo stato totalmente puro. Tuttavia Eros®, peta&b per
eccellenza, tornera a svolgere la sua funzione, quaggiu, dando testimonianza, nella
pratica delle virtt, di come I'unione con Dio trasformi tutto quanto I'essere?%

Se le tensioni del pensiero platonico formulate nel Teeteto, sono sciolte da Plo-
tino in un senso risolutamente trascendentalistico, soprattutto nel caso delle virtu,
«g difficile sottrarsi all'impressione che la sistemazione plotiniana implichi un cer-
to impoverimento della filosofia di Platone e comporti aporie molto gravi. In effetti,
e ben difficile comprendere come |'anima non discesa possa essere il vero “sogget-
to morale”, se essa & indifferente all’azione»®. E pur tuttavia egli sostiene che le
nostre anime dopo la morte conservano “memoria” delle azioni compiute in vita ma
cio non si applica, va ribadito, all’anima superiore e non “discesa”*.

la vita noetica, la vita del vodg e degli enti noetici, come una condizione di totale reciproca trasparenza,
che istantaneamente ed eternamente genera una unita plurale fra tutti gli enti noetici: la vita noetica &
istantaneamente ed eternamente autotrasparente perché la sua essenza e luce noetica, ossia realta per
eccellenza autotrasparente». /bidem.

48 Cf., nota 3.

50 Scrive Pietro Prini: «L'Uno & I'infinito Bene [...] Colui da cui viene al mondo I'iniziativa e il compimento
dell’Eros: che & insieme I'essere del mondo e il suo ultimo senso» (P. Prini, Plotino e la genesi dell'umane-
simo interiore, cit., p. 121). Dunque Eros designa il tendere universale di tutte le cose verso il Bene, “il
desiderio di Dio”.

5T Sjveda, a tal proposito, il trattato su Eros: Plotino, Enneade Il 5, 50. Per un approfondimento: Plotino,
Su Eros. Enn. Il 5 [50], Introduzione, traduzione e note di D. lozzia, Aracne, Roma 2021, pp. 11-49.

52 Nelle parole di Marianelli: «La natura profonda di Eros & quella di essere appunto peta&, tra indigen-
za e sapienza. Eros e gia una forma sensibile — necessaria per comprendere qualcosa — ma la natura di
quella forma sensibile & essenzialmente peta&v, ineffabile» (M. Marianelli, Prefazione, in M. Martino,
Sul metaxy in Platone, cit., p. 12).

5 R. Chiaradonna, Plotino, cit., p. 168.

5 Cf., A. Linguiti, La felicita dell"anima non discesa, in A. Brancacci (ed.), Antichi e moderni nella filoso-
fia di eta imperiale, Bibliopolis, Napoli 2001, pp. 213-236.
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3. Conclusione

Perché dunque I'anima non rimane lassu? «Perché», prosegue Plotino, «non &
ancora uscita di qui completamente. Tempo verra in cui la sua contemplazione sara
ininterrotta [...]» (VI 9, 10, 2-3).

E la domanda, secondo Hadot, rimane aperta:

Dobbiamo chiedere a Porfirio, il suo primo biografo, di dirci come Plotino ab-
bia risolto concretamente il problema che poneva all'inizio di questo capitolo [VI
9, 9]: come vivere in questo mondo una volta che si & contemplata la Bellezza
divina e si & provato I'amore del Bene; meglio ancora: come possiamo vivere
quaggil senza mai smettere di contemplare?S.

Proprio I'unione con I'Uno riporta I'attenzione sull’ambivalenza: «da un lato,
essa & manifestazione suprema di indipendenza e autonomia per I'anima che |'at-
tinge; dall‘altro, essa implica che sia in qualche modo sacrificata la soggettivita e
I'individualita di ciascuno»®’.

Potremmo forse dire che quell'infinita attivita creatrice di carattere metafisico,
di cui parla Plotino in riferimento al Principio, & veramente “pitin a” - émékerva®-
e il ritorno al peta& (cioe alla pratica delle virtl -che e, ripetiamo, passaggio da
contemplazione a contemplazione-)*, ci impedisce di possedere il Principio come
si possiedono le cose di questo di mondo®,

% Siveda: W. Beierwaltes, Eternita e Tempo, Plotino, Enneade I/l 7, Introduzione di G. Reale, trad. it. A.
Trotta, Vita e Pensiero, Milano 1995.

5% P Hadot, Plotino e la semplicita dello sguardo, cit., p. 69.

5 R. Chiaradonna, Plotino, cit., p. 175.

5 Scrive Vitiello: «[...] epékeina sarebbe limitato, non sarebbe epékeina, se non fosse anche oltre il
“modo”. Se non vogliamo cadere nella rete della “logica” secondo cui conoscere il limite & gia averlo
superato (argomento di due grandi logici, Hegel e Wittgenstein, divisi in tutto, ma in questo concordi),
dobbiamo obiettare che del limite non conosciamo neppure se c'e. Vero e che qui si fa esperienza non
solo del limite della logica, si fa esperienza del limite dell'essere, del linguaggio dell’essere». V. Vitiello,
Postfazione, in M. Martino, D'improwviso. La via del “non”, a partire da Platone, cit., p. 150.

5 Vale la pena riportare le parole conclusive di Enneade VI 9: «Se uno si vede gia trasformato in Lui, egli
possiede dunque in sé un'immagine di Lui e se passa da sé, che ¢ copia, all'originale, ha toccato finalmen-
te il termine del suo viaggio. Ma se decade dalla contemplazione, egli puo risvegliare la virtt che & in lui
e, meditando sul suo ordine interiore, ritrovera la sua leggerezza e salira all'Intelligenza sulla via della
virtl, e mediante la saggezza, a Lui. Questa ¢ la vita degli dei e degli uomini divini e beati: distacco dalle
restanti cose quaggit, vita che non si compiace pil delle cose terrene, fuga da solo a solo».

60 Se per un verso I'espressione «al di la» non ha valore affermativo, ma ci ricorda che «non & questo»
(non si enuncia nemmeno il nome di cio che “non & questo”), dall'altro la medesima espressione lascia
intravedere la possibilita di una negativita non difettiva, che sospinge, per cosi dire, verso nuove impreve-
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To ¢nékerva®' ribadisce Plotino, riprendendo un avverbio che ricorre gia in Pla-
toneb?, Esso e al di la di tutto: dell’'essenza, dell’'essere, del pensiero, della cono-
scenza, dell’'Intelligenza, della vita, dell‘attivita, dellautosufficienza, del moto e
della quiete®s; «[...] parliamo di cio che & innominabile e gli diamo un nome, volen-
do, come ci & possibile, significarlo a noi stessi» (Enneade V 5-6, 24). Non si tratta
di insistere sull'importanza accordata al mondo sensibile (che per Plotino & una
realta degradata e inferiore, da cui ci si deve allontanare)%, ma piuttosto di chie-
dersi: I'indicibile, il misterioso, il trascendente, magari I'’Assoluto, nella sua ric-
chezza inesauribile non ha a che fare proprio con il peta&v (che pure in alcuni
luoghi Plotino nega)® o, forse meglio, con il paradosso -figura dell’'eccedenza — del-
la condizione umana?%.

dibili avventure del pensiero. Per un approfondimento si veda: Cf. M. Martino, D'improvviso. La via del
“non”, a partire da Platone, cit., pp. 54-59.

81 Cf., Enneade, V' 3,11, 1.

62 Cf, [¢méxerva — “al di 1" -] Platone, Repubblica, 509 B: «ll Bene non & essenza, ma qualcosa di mol-
to pit elevato dell’essenza — énékewva TG ovoiag —, per dignita e potenzar. L'interpretazione di questo
passo, come noto, & controversa; non tutti i commentatori sono inclini a interpretare le parole di Platone
come se indicassero I'assoluta trascendenza del Bene (cf., G. Aubry, Dieu sans puissance. Dunamis et
Energeia chez Aristote et chez Plotin, \rin, Paris 2008, pp. 216 ss). E perd in questo senso, commenta
Chiaradonna, «che le intende Plotino, nel quale epekeina ricorre molto spesso, come una chiara remini-
scenza di Repubblica V1, ad indicare la trascendenza del primo principio». R. Chiaradonna, Plotino, cit., p.
125.

8 Cf. Enneade V' 3, 13, 2, Enneade |, 7,1, 19, Enneade I, 4, 18, 26; Enneade | 7, 1, 20; Enneade VI3, 12,
48; Enneade | 7,1, 20; Enneade VI 7, 17, 10-11; Enneade Il 9, 7, 2. Come ha fatto notare M. L. Gatti, I'e-
spressione “al di la” non significa che I'Uno sia privo di questi attributi ma, piuttosto, che ne & al di sopra.
In questo senso Plotino afferma che 1'Uno & Super-Essere, Super-Pensiero, Super-Vita. Cf. M. L. Gatti,
Plotino e la metafisica della contemplazione, cit., p. 26; G. Catapano, Epékeina tés philosophias. L'eticita
del filosofare in Plotino, CLEUP, Padova 1995.

64 Si pensi ad Enneade Il 2, 47: Plotino osserva che la vita quaggit non & che uno spettacolo che ha
luogo su un palcoscenico e gli eventi e le azioni che lo popolano «[...] sono tutti cambi di scena, finiti
pianti e finiti lamenti. Perché anche qui, nei singoli eventi della vita, non & I'anima interiore, bensi quella
esteriore, ombra dell’'uomo, a gemere e a disperarsi, e a fare ogni cosa su un palcoscenico che & la terra
intera, dove gli uomini hanno allestito ovunque le loro scene». Per un commento a questo passo di Plotino:
cf., E. R. Dodds, Pagani e cristiani in un‘epoca di angoscia, La Nuova ltalia, Firenze 1970, pp. 7-11.

8 Cf. nota 23.

8 Per un approfondimento: M. Marianelli, Filosofia e storia della filosofia: continuare 'umano e «inven-
tare di nuovo cio che era conosciuto da secoli». Il «luogo relazionale» del pensiero e i metaxy (ponti) tra la
miseria umana e la perfezione divina, in: M. Marianelli - L. Mauro - M. Moschini - G. D'Anna (eds.), Anima,
Corpo, Relazioni. Storia della filosofia da una prospettiva antropologica. Periodo antico e medievale, Volu-
me |, Citta Nuova, Roma 2022, pp. 5-22.
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1. Catherine/Heathcliff and the Creature: the theme of
monstrosiy

Wuthering Heights challenges the rigid gender roles of its time, especially
through the character of Catherine, who embodies both male and female qualities;
she is, in all effects, a hybrid character, not ascribable within a single social sec-
tion. In the Victorian Era, which spanned most of the 19th Century England, gender
roles were very rigid. Women should embody all the stereotypes of femininity and
be pure, caring and submissive. Men, on the other hand, had to be strong, virile and
independent. As a result, Catherine Earnshaw, the heroine of Wuthering Heights,
breaks the Victorian stereotypes of femininity by blending masculine and feminine
qualities. This is reflected in the theme of monstrosity, and later in her ‘fusion” with
Heathcliff.

Catherine’s monstrosity is firstly tangible in her relationship with her husband,
Edgar Linton. After her stay in Thrushcross Grange, Catherine becomes a perfect
Victorian lady: cultured, well-dressed and demure, or at least on the surface. This
distances her considerably from Heathcliff, who resists instead such domestica-
tion and allows her marriage with wealthy Edgar. Therefore, it seems that she has
gotten through her ‘tomboy’ phase and settled into the life of a true Victorian lady.
However, it becomes clear that, despite her domestication, Catherine’s masculine
qualities, thus her ‘monstrosity’, have not been completely abandoned. She de-
parts from the typical characteristics of the ‘angel in the house’, which, as re-
marked by Joan Hoffman, «The nineteenth-century angel-woman [...] was expect-
ed to remain virtuous, pure and untainted by the dangerous wordily contact with
which her husband was necessarily involved».”

As Nelly Dean explains in the book, although Edgar belongs to a upper social
class and he is the man in the couple, he is clearly not the one who wears the pants
between the two, and ends up assuming a servile role. He always tries to weigh
his words and ponder his behavior because he is afraid of provoking an outburst of
his wife. It is possible to notice Edgar’s ‘feminine” attitude and Catherine’s charge
in the following passage:

Heathcliff measured the height and breadth of the speaker with an eye full of
derision. ‘Cathy, this lamb of yours threatens like a bull!" he said. ‘It is in danger
of splitting its skull against my knuckles. By God, Mr Linton, I'm mortally sorry
that you are not worth knocking down!" My master glanced towards the passage,

' J. Hoffman, ‘She loves with a love that cannot tire”: The Image of the Angel in the House Across Culture
and Across Time, in «Pacific Coast Philology», 42/2, Penn State University Press, Pennsylvania 2007, p.
265.
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and signed me to fetch the men - he had no intention of hazarding a personal
encounter. | obeyed the hint; but Mrs Linton, suspecting something, followed,
and when | attempted to call them, she pulled me back, slammed the door to, and
locked it. "Fair means!” she said, in answer to her hushand's look of angry sur-
prise. ‘If you have not the courage to attack him, make an apology, or allow your-
self to be beaten. [...] Edgar, | was defending you, and yours; and | wish Heath-
cliff may fog you sick, for daring to think an evil thought of me!".2

In this passage, it is possible to perceive the physical and spiritual superiority
of Catherine and Heathcliff, who attack Edgar in the same way, interacting as a
whole (Catherine/Heathcliff). Edgar is in fact deprived of a verbal and action space,
submissive and weakened by the violence and virility of Catherine/Heathcliff. Here
social roles are subverted: Catherine, the wife, subdues Edgar, the husband; and
Heathcliff stands as a spiritual representation of Catherine. As a matter of fact,
Catherine/Heathcliff appears as a unique character in the story, invisible to the
reader but still perceivable in the spirituality it enacts. It is a sign that such an ap-
titude fusion, thus of gender, cannot be seen materially as sexual identity is, but is
instead only ‘perceived’: for this reason, nevertheless, it is no less evident than the
other. As attested by critic and philosopher Judith Butler, «Taken to its logical limit,
the sex/gender distinction suggests a radical discontinuity between sexed bodies
and culturally constructed genders».3 According to this statement, sex and gender
appear as two separate and no longer mixed spheres, in which way have always
been conceived by social stereotypes. They claimed indeed that the biological
structure of an individual determines their behavior, and this is what Butler calls
‘biological determinism’ (1990). Catherine/Heathcliff, Bronté's gender hybrid char-
acter, demystifies this belief: this character, in its gender hybridity and impossibil-
ity to be classified into a specific gender binomial, expresses a form of alterity
which could be described as ‘monstrosity’. The term ‘monster’ is defined by the
Oxford English Dictionary as «an animal or plant deviating in one or more of its
parts from the normal type»* (OED 1989: 2.a.), what deviates, in brief, from the
social canon. Catherine Earnshaw, in fact, goes against her social role: she actu-
ally ‘deviates’ and, in this sense, she can be ascribed into the category of mad-
women, who are in contrast with britishness®, femininity and silence. In their work,

2 E. Bront&, Wuthering Heights, Penguin Books, London 1995, pp. 114-115.

3 J. Butler, Gender Trouble, Routledge, London and New York 1990, p. 6.

* Oxford English Dictionary. The Definitive Record of the English Language (sec. ed.1989), Oxford Univer-
sity Press. [28/02/2023] https://www.oed.com/oed2/00150782

5 Anexample can be given by Antoinette Cosway, the protagonist of Wide Sargasso Sea (1966) and Jean
Rhys" version of Bront&'s devilish ‘madwoman in the attic’. She is a Jamaican woman married with
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Gilbert and Gubar examine the fact that female writers of the 19th century were
coerced, in their writings, to make their female characters either embody the ‘an-
gel” or the ‘monster’, a struggle which, they argue, stemmed from male writers’
tendencies to categorize female characters as either pure, angelic women or, on
the contrary, rebellious, unkempt madwomen.

In the gothic tradition, the word ‘monster’, thus, signified ugliness, irrationality
and all things and events considered unnatural. A monster carried an image of de-
formity and irregularity; in literary terms, it involved works that crossed the bound-
aries of reason and morality, presenting also improper scenes and improper char-
acters. The woman as depicted by Emily Bronté is therefore ascribable to the
sphere of madwomen, who embody the monstrous element because they deviate
from normality, as it has always been conceived by the social system. But the gen-
der fusion, or more intimately, the “spiritual” fusion with Heathcliff, leads to the
creation of a new hybrid character, which, for this last characteristic and in greater
evidence for its monstrosity/alterity, can be allegorically represented by Shelley’s
Creature in Frankenstein(1818). In this work the monstrous disclosure of the insta-
bility of systems of moral and aesthetic meaning is best evinced. The novel pre-
sents a humane and suffering monster, figure of vice and transgression, but also a
victim of social exclusions. As a result, the boundaries between human and mon-
ster are blurred by Shelley, just as the border between Catherine (femininity) and
Heathcliff (masculinity).

One might wonder what is actually meant by the word ‘monster’: surely, it is
something or someone who is at odds with the way normality is conceived by the
social system. However, as Michel Foucault also claims, the so-called ‘authentic’
or ‘normal’ individuals are nothing more than a social construction, and therefore
they are not innate. As a consequence, just two genders or one human race cannot
be enough to express the entire human nature.

What makes a monster ‘a monster? Jeffrey Weinstock explains that mon-
sters ‘are things that should not be, but nevertheless are - and their existence
raises vexing questions about humanity’s understanding of and place in the uni-
verse. The monster’, he writes, ‘undoes (my emphasis) our understanding of the
way things are and violates our sense of how they are supposed to be"/

wealthy Mr Rochester, who decides to rename her Bertha because he wants to force her into a fictitious
britishness, as he considers her cultural otherness unacceptable.

6 Cf.S. Gilbert - S. Gubar, The Madwoman in the Attic, Yale Press University, New Heaven 2000.

7 S. Erle - H. Hendry, Monsters: Interdisciplinary Explorations in Monstrosity, in «Palgrave Communica-
tions» 6/53 (2020), p. 4.
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The term ‘undoing’ is often used in Gender Studies to refer to the dismantling
of gender binarism or the ‘Foundational logic.® For instance, in their essay “Doing
Gender”, Candace West and Don Zimmerman talk about the possibility «to explore
how gender might be exhibited or portrayed through interaction, and thus be seen
as “natural”, while it is being produced as a socially organized achievement».?
Gender, therefore, assumes various possibile constructions depending on the so-
cio-cultural context in which it is created. It does not have a pre-established form,
but multiples in continuous transformation. Human beings, however, feel a sort of
‘sublime” sensation for what is not conforming with the canon or the pre-estab-
lished order. They are at first attracted by alterity but, eventually, they end up feel-
ing repulsion. Rosi Braidotti explains what it means to be part of the social canon
and the human norm, arguing that what is considered ‘normal’ is nothing more than
a standardization, a preconceived concept of humanity:

The human norm stands for normality, normalcy and normatively. It functions
by transposing a specific mode of being human into a generalized standard,
which acquires transcendent values as the human: from male to masculine and
onto human as the universalized format of humanity. This standard is posited as
categorically and qualitatively distinct from the sexualized, racialized, natural-
ized others and also in opposition to the technological artefact. The human is a
historical construct that became a social convention about "human nature’.'?

This mechanism is well explained by Victor Frankenstein, who is at first ob-
sessed with the idea of creating a monster and bringing him to life. He has a tran-
shumanist desire to go beyond what is considered human: «Transhumanists, like
many others, want to fulfill this “human, too human” desire to reach for the stars,
and in a quite literal sense».”" However, when he deals with him, his enthusiasm
turns into an obsessive desire to destroy the monster. Although Frankenstein’s
monster is responsible for many violent actions throughout the novel, at the same
time, the monster encounters persistent rejection and loneliness. He struggles to
find a sense of family and community, and is rejected by everyone he comes in
contact with. This is because he cannot be ascribed into a specific gender or hu-
man race scheme, he is completely out of the canon so he entirely embraces the
concept of alterity. And yet, in spite of what Gilbert and Gubar have argued regard-
ing the juxtaposition of madwomen and angel women, the former considered so-

8 Cf. J. Butler, Gender Trouble, cit.

9 (. West - D. Zimmerman, Doing Gender, in «Gendered Society Reader» 1/2 (1987), p. 129.

10" R. Braidotti, The Posthuman, Polity Press, Cambridge 2013, p. 26.

""" R. Manzocco, Transhumanism. Engineering the Human Condition, Praxis Publishing, Chichester 2019,
p. 1.
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cially unacceptable, evil and carriers of social disorder, Mary Shelley shows that
monstrosity can be reversed against the canonized humanity, which should be here
represented by Victor Frankenstein. Indeed, in the story, the monster proves him-
self magnanimous and shows that he is not a purely evil being, although his phys-
ical inhumanity: he assists a group of poor peasants and saves a girl from drown-
ing; on the contrary, Victor himself is a kind of monster, as his ambition, secrecy,
and selfishness alienate him from human society. He may be the true ‘monster’
inside, although his outside ordinariness, as he is eventually consumed by an ob-
sessive hatred of his creation.

The Monster often compares himself and his condition to Satan, after reading
Milton's Paradise Lost. «<Many times | considered Satan as the fitter emblem of my
condition; for often, like him, when | viewed the bliss of my protectors, the bitter
gall of envy rose within me».'2 Here he says that, like Satan, he is excluded from
human life. Satan’s unhappiness is in fact caused by his alienation from his creator,
God, so the Monster is also accusing Frankenstein of playing God by creating him.
The comparison with Milton's work can also be found in Wuthering Heights, as
argued by Gilbert and Gubar: «Why is Wuthering Heights so Miltonically hellish?
And what happened to Catherine Earnshaw? Why has she become a demonic,
storm-driven ghost?».!3 Catherine, as a matter of fact, can be considered ‘miltoni-
cally hellish” because she, although desired and created by her author/creator, still
remains inconceivable by the society of her time and, therefore, finally appears
alienated in another dimension, that of the ghost, just as Frankenstein’s Monster
remains alienated from the society of ordinary men, to be eventually stuck in its
own limbo of non-identity.

2. “Nelly, | am Heathcliff”: the case of gender fusion

In Wuthering Heights it can be attested the fact that Catherine shows, through-
out the story, both male and female qualities. As a child and young woman, she is
what we would call today a ‘tomboy’, who roams the moors with Heathcliff. She is
extroverted, adventurous and independent, all qualities traditionally associated
with men. After her stay at Thrushcross Grange, Catherine becomes a perfect Vic-
torian lady: cultured, well dressed and modest, or at least on the surface. This
takes her considerably away from Heathcliff, who resists such domestication, and
allows her marriage with the rich Edgar. It seems, therefore, that she has passed
her stage of tomboy and is set in the life of a true Victorian woman.

12 M. Shelley, Frankenstein, Harper Press, London 2010, p. 113.
13 S. Gilbert - S. Gubar, The Madwoman in the Attic, cit., p. 263.



Metaxy Journal. Filosofia, Arte, Riconoscimento (2/2023)

However, it becomes clear that, despite her domestication, Catherine’s mascu-
line qualities have not been completely abandoned. She deviates from the typical
characteristics of the ‘angel in the house’, that is, the prototype of a Victorian
woman: «The nineteenth-century angel-woman [...] was expected to remain virtu-
ous, pure and untainted by the dangerous wordily contact with which her husband
was necessarily involved».'* As Nelly explains in the book, Edgar, despite being of
a higher social class and the man in the couple, he is clearly not the one who holds
the reins of marriage, and assumes a quite servile role. He always tries to weigh
words and ponder his behavior for fear of provoking an outburst of his wife, and he
does everything to make her happy.

While Miss Linton moped about the park and garden, always silent, and al-
most always in tears; and her brother shut himself up among books that he never
opened; wearying, | guessed, with a continual vague expectation that Catherine,
repenting her conduct, would come of her own accord to ask pardon, and seek a
reconciliation; and she fasted pertinaciously, under the idea, probably, that at
every meal, Edgar was ready to choke for her absence, and pride alone held him
from running to cast himself at her feet; | went about my household duties, con-
vinced that the Grange had but one sensible soul in its walls, and that lodged in
my body.™

In the book, Catherine is the dominant figure in all her relations. She is bellige-
rent and decides who she loves, and requires constant attention from her lovers. In
general, the typing of the characters of Catherine and Edgar helps Bronté in her
thesis, quite explicit in the novel, that the gender identity of an individual is not
related to the sexuality of the latter and certainly does not determine their charac-
ter. Such blending of both male and female qualities makes Catherine different
from other women; to say the least, she is an ‘alien” and ‘monstrous’. As a result,
just like Shelley, Bronté also realizes her social monster. «Bronté produced a more
realistic narrative in which “the perdurable voice of the country [...] introduces us
to a world where men battle for the favors of high-spirited and independent
women».'® This subversion of social roles is what the author plays on most to make
a character like Catherine more likely and readable. Her qualities of domination
and manhood are paradoxically essential to make her acceptable from an audience
of readers belonging to a patriarchal milieu.

14 J. Hoffman, ‘She loves with a love that cannot tire’: The Image of the Angel in the House Across Cul-

ture and Across Time, cit., p. 265.
15 E Bronté, Wuthering Heights, cit., p. 120.
16 S Gilbert - S. Gubar, The Madwoman in the Attic, cit., p. 249.
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If all else perished, and he remained, | should still continue to be; and, if all
else remained, and he were annihilated, the Universe would turn to a mighty
stranger. | should not seem a part of it. My love for Linton is like the foliage in the
woods. Time will change it, I'm well aware, as winter changes the trees - my love
for Heathcliff resembles the eternal rocks beneath - a source of little visible de-
light, but necessary. Nelly, | am Heathcliff - he's always, always in my mind - not
as a pleasure, any more than | am a pleasure to myself - but, as my own being -
s0, don't talk of our separation again - it is impracticable; and -* She paused, and
hid her face in the folds of my gown; but | jerked it forcibly away."’

The impossibility of the separation between Catherine and Heathcliff is already
anticipated by the latter in his description of Thrushcross Grange:

When would you catch me wishing to have what Catherine wanted? Or find
us by ourselves, seeking entertainment in yelling, sobbing, and rolling on the
ground, divided by the whole room (my emphasis)? I'd not exchange for a thou-
sand lives, my condition here, for Edgar Linton’s at Thrushcross Grange.'®

Heathcliff compares his relationship with Catherine to the one between Edgar
and Isabella, arguing that he could never desire something that Catherine cher-
ishes by depriving her, as Edgar did with Isabella. And above all, he would never
allow an entire room to divide them, and such is the metaphor of their unbreakable
union. He would not “exchange for a thousand lives” his condition at Wuthering
Heights for Edgar’s one at Thrushcross Grange, because, although he is very im-
pressed with the beauty of the Lintons” home, he imagines that the place in which
he lives can actually affect his way of being and also his relationship with Cathe-
rine, so he preferes staying far away. In Heathcliff's thought is implied the concept
of ‘embodiment’: «Embodiment can be seen as an incorporation of the interrela-
tionships which constitute experience into the constantly evolving body»." The
social and environmental context of origin, therefore, can play a very significant
role in the attitude of an individual.

7" E. Bronté, Wuthering Heights, cit., pp. 82-83.

8 Jvi, p. 49.

19 A. Cranny-Francis - W. Waring - P. Stavropoulos - J. Kirkby, Gender Studies. Terms and Debates, Pal-
grave Macmillan, New York 2003, p. 83.
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3. “Who was I? What was I? Whence did | come?”: the
romantic cyborg

The paragraph opens with a quote from the monster. It represents a real reflec-
tion on existence, just as the one pronounced by Hamlet during the so-called ‘nun-
nery scene’ in Act 3, scene 1:

To be, or not to be, that is the question:
Whether ‘tis nobler in the mind to suffer

The slings and arrows of outrageous fortune,
Or to take Arms against a Sea of troubles,
And by opposing end them. (Ill. i. v. 59-61).

The monster, at the same time, says «\WWho was 1?7 What was 1?7 Whence did |
come? What was my destination? These questions (my emphasis) continually re-
curred, but | was unable to solve them».20 There are many similarities between the
soliloquies of the two characters. As emphasized in the previous quotation, both of
them ask themselves questions which they are not able to answer. They engage in
a dialogue with their own consciences and that is what mainly makes them ‘be’
alive and human, although Hamlet challenges the first quality, with the question
“or not to be?”, and the monster the second one through the question “what was
17", The transhuman nature of the monster recurs once again, but this time as a
warning: the monster, in his soliloquy, fears the boundlessness of his own exist-
ence. He is like a straight line of which the beginning is not known but not even the
end.

A critique of transhumanism should include an appeal to prudence; but it
must also offer a compelling and attractive vision of a life within limits. The ac-
count here does so via a philosophy of nature based in the rhythms and cadence
of life, rooted in our geologic history.?!

In her essay “A Cyborg Manifesto” (1991), Donna Haraway creates the cyborg
metaphor to refer to an undefined type of identity, an individual who does not have
a definite origin. In this way, she tries to demonstrate how the development of new
technologies has influenced human society from a socio-cultural point of view.
Shelley’s creature has often been used as a good example to explain and decline
the figure of the cyborg conceived by Haraway. Shelley, in fact, uses the creature
to criticize the society of her time, and Haraway does the same with her cyborg.

2 M. Shelley, Frankenstein, cit., p. 112.
21 R. Frodeman, Transhumanism, Nature and the Ends of Science, Routledge, London 2019, pp. 3-4.
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Haraway uses the notion that the cyborg is a human, not natural creation,
combined with the perception that the development of twentieth-century infor-
mation technology had made all of us cyborgs, to suggest that we are all human,
not natural creations. So any notion of identity based on some natural or essen-
tialist category (race, ethnicity, class, gender) is doomed to failure, since all of
those categories are also human creations.2

In this way, the use of categories on which society is structured is demystified.
For instance, the category ‘woman’ loses its meaning because there is no natural
woman, but what constitutes this definition is a social construct governed by those
who have realized this concept. Likewise, the creature is itself a construct made by
a human mind, Frankenstein, and therefore he is not naturally definable.

This identity marks out a self-consciously space (my emphasis) that cannot
affirm the capacity to act on the basis of natural identification, but only on the
basis of conscious coalition, of affinity, of political kinship.?

Hamlet and the creature, in the course of their soliloquies in which they realize
this “self-conscious space” expressed by Haraway, define themselves not on the
basis of an innate principle but through the social and cultural context in which
they were formed. In fact, the Creature, after asking himself such existential ques-
tions, states: «The cottage of my protectors had been the only school in which | had
studied human nature».* As a result, the Creature admits the non-innate quality of
human nature by saying he had to study it through books, relationships «towns and
large assemblages of men».? It becomes clear in this passage how human nature
is historically and culturally connoted.

Categories, such as masculinity and femininity, therefore, are culturally built
into the social system. And if masculinity has always got a higher and dominant
connotation than the second one, in Frankenstein this idea is subverted:

Such critical rethinking demands, among other things, a renewed attention to
the historical specificity of the construction of masculinity and a recognition that

22 A Cranny-Francis - W. Waring - P. Stavropoulos - J. Kirkby, Gender Studies. Terms and Debates, cit.,
p.72.

23 D. Haraway, A Cyborg Manifesto. Science, Technology and Socialist-Feminism in the Late Twentieth
Century, in «Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature», Routledge, New York 1991, p.
161.

2 M. Shelley, Frankenstein, cit., p. 112.

5 |bidem.
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masculinity, as much as femininity, is created by cultural negotiations and con-
testations.?

Since the Creature was created by the scientist Frankenstein in all its parts and
the initial project was just to create a man, Shelley demonstrates through such
creation that masculinity is in turn built, and assumes the reason to be at the time
when, during the story, Frankenstein compares his Creature to another female:
«she might become ten thousand times more malignant than her mate, and delight,
for it own sake, in murder and wretchedness».?’ Since the sexuality of the Monster
is not mentioned at the time he was created - and it is what makes him primarily
‘hybrid” - in this passage it is finally defined, as well as when the Creature asks
Frankenstein for the very first time to create for him a Creature of the other sex:

What | ask of you is reasonable and moderate; | demand a creature of an-
other sex, but as hideous as myself; the gratification is small, but it is all that |
can receive, and it shall content me. It is true, we shall be monsters, cut off from
all the world; but on that account we shall be more attached to one another. Our
lives will not be happy, but they will be harmless, and free from the misery | now
feel. Oh! my creator, make me happy; let me feel gratitude towards you for one
thing; do not deny me my request!?

In this passage it is clear the contrast between the two sexes and the Crea-
ture's sexual identity, by mentioning his opposite. At the same time, however, the
Creature describes himself and his female partner as two sides of the same coin,
two beings unique in the world and therefore indissolubly united. Just like Cathe-
rine and Heathcliff, who, in their gender identity, deviate from the social canon and
from the other characters’ attitudes, and they become, as the two creatures, two
individuals united to the same destiny.

4. The raise of Catherine-Creature: Monstrosity becomes
Metaxy

The gender hybridity present in the two characters, Catherine and the Creature,
stems mainly from a lack of self-definition. Catherine defines herself through the
socio-cultural context in which she strives to settle, Thrushcross Grange. When
she's with Heathcliff, her gender identity is blurred, non-binary.

% B, London, Mary Shelley, Frankenstein and the Spectacle of Masculinity, in «PMLA» 108/2 (1993), p.
161.

21 M. Shelley, Frankenstein, cit., p. 149.
% Jvi,p.128.
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‘This is nothing’, cried she; ‘I was only going to say that heaven did not seem
to be my home; and | broke my heart with weeping to come back to earth; and the
angels were so angry that they flung me out, into the middle of the hearth on the
top of Wuthering Heights; [...] I've no more business to marry Edgar Linton than
| have to be in heaven; [...] It would degrade me to marry Heathcliff, now; so he
shall never know | love him; and that, not because he's handsome, Nelly, but
because he's more myself than | am.2?

In this passage, Catherine admits the impossibility of a future together with
Heathcliff, her other half, because otherwise she could not have had her place, or
rather, her ‘role” within society. However, what is relevant is that she states that a
possible marriage with Heathcliff would “degrade” her. She is aware that he's
more herself than she is, as she affirms in the passage above, and this is the main
reason why she cannot set her life with him. She needs “heaven”, just as a social
business, and it is quite peculiar the fact that she uses such a word to describe the
socially acceptable Thrushcross Grange. She is not a heavenly creature, the ‘angel
in the house’; Catherine is a creature of earth ("I broke my heart with weeping to
come back to earth”). Gilbert and Gubar explain Milton’s Paradise Lost(1667) influ-
ence on Wuthering Heights:

Just as Milton’s Eve, therefore, being already fallen, had no meaningful
choice despite Milton's best efforts to prove otherwise, so Catherine has no real
choice. Given the patriarchal nature of culture, women, must fall — that is, they
are already fallen because doomed to fall. %

As awoman, Catherine is also doomed to fall into this «dark parody of heaven»?!
that is Thrushcross Grange, the place in which she doesn't feel at ease and, even-
tually, kills her.

Frankenstein’s Creature also tries to define himself through the confrontation
with the opposite sex, when he asks his scientist father to create for him a partner
of his own nature.32 However, he also tries to define himself through other expedi-
ents that could make him more akin to human nature:

Brook's “What is a Monster? (According to Frankenstein)” relies on Lacan’s
theory of the “mirror stage”, during which individual subjectivity is formed when
the child sees itself reflected in the mother's eyes. According to Brooks, the
motherless creature can only find what he thinks is human identity though the

2 E. Bront&, Wuthering Heights, cit., p. 81.

30 S. Gilbert - S. Gubar, The Madwoman in the Attic, cit., p. 277.
31 i p. 221.

3 M. Shelley, Frankenstein, cit., p. 128.
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acquisition of language and the mastery of texts in the De Lacey household. Such
a narrative displays, then, the constructed nature of bodies, and ultimately, of
cultures. As he notes, whatever else the monster might be, it “may also be that
which eludes gender definition” 33

This self-definition realized by the Creature through social constructs, there-
fore, eludes from an innately natural idea of gender, concluding that it is socially
constructed and created by men, just like the Creature.3* The monster, in fact, tries
to humanize himself through literature, history, and to define himself through the
encounter with the Other. As Wuthering Heights, Frankenstein also expresses ref-
erences to Paradise Lost. The three questionings “Who was |7 What was 1?7 Whence
did | come?” wondered by the Creature are a clear example of endless speculations
cast in Miltonic terms: «All three, like Shelley herself, appear to be trying to under-
stand their presence in a fallen world, and trying at the same time to define the
nature of the lost paradise that must have existed before the fall».% Both charac-
ters, Catherine and the Creature, are destined for an inevitable fall: not the one
from heaven to earth, because for them, hybrid beings, paradise is ‘lost’, but from
earth to hell. However, it is not a demonic hell, for it is imbued with otherness. It
represents the dimension of the marginalized beings, of those who find no place in
the "social paradise’ and are forced to leave it. «Hell as a dark parody of heaven,
hell’s creations as monstrous imitations of heaven'’s creations, and hellish female-
ness as a grotesque parody of heavenly maleness».3 Catherine’s femininity is hell-
ish, grotesque in its overflowing virility, just as the creature is regarded as a mon-
strous imitation of a heaven’s creation (man). Catherine is therefore, in all respects,
a Shellian Creature, as evidenced by the overwhelming alliterative consonance of
the two names - Catherine/Creature. This shows all the agreement between the
two hybrid characters to adhere to the same goal: that of social departure, for the
foundation of a new identity model.

The overman is also a sea in which the filth of humanity will melt. The con-
cept of over humanity is therefore an ideal to which humanity should strive, and

33 D. Hoeveler, Frankenstein, Feminism and Literary Theory, cit., p. 50.

3% In relation to the impossibility of the two characters to be classified within a defined social box, it is
useful to mention the concept of betweenness expressed by Ruth Feiner (1942), who claims that in life
everything is “between”, and says that her own state of betweenness is not tangible, but connoted to her
own being. «There is a great difference between a person living on the second floor of a house [...] and a
person dangling upside down from a rope between a rock and the solid earth» (R. Feiner, Young Woman
of Europe, J. B. Lippincott Company, Philadelphia, p. 9). That is the kind of betweenness of Catherine and
the Creature, who, dangling upside down, become a single creature during their Miltonic fall.

% S Gilbert - S. Gubar, The Madwoman in the Attic, cit., p. 225.

B fyj p. 221.
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it is a spiritous ideal rather than a physical transformation, thus following words
sound like a Trans-, Post- and Metahumanist prophecy.®’

This new identity model involves two entities, Catherine and the Creature, thus
it appears as a place of encounter and recognition of diverse ways of being in the
world. As a result, the Catherine-Creature identity can be considered as a Metaxy:
from Greek “peta&d”, it is a concept theorized by contemporary philosopher Eric
Voegelin, which consists of a place where man is in-between two poles of exist-
ence. The Catherine-Creature’s reality is blurred, set in two different poles - one is
the stereotyped reality and the other is their own, subversive reality - but it is still
a ‘place’. In this regard, Doreen Massey states that there is a difference between

the terms "space’ and ‘place’, and affords a definition of both concepts:

Social relations always have a spatial form and a spatial content. They exist,
necessarily, both inspace [...] and across space. And it is the vast complexity of
the interlocking and articulating nets of social relations which is social space.
Given that conception of space, a ‘place’ is formed out of the particular set of
social relations which interact at a particular location. [...] the identity of place
is in part constructed out of positive interrelations with elsewhere.%

A place is therefore a physical area where interrelations with the person esta-
blished there make it a ‘safe’ and meaningful one. It is where people recognize
themselves. Metaxy is, as a matter of fact, a place of mediation and acceptance;
whereas, monstrosity is a space of marginality to which hybrid identities, such as
Catherine and the Creature, are relegated by the social canon. However, since Ca-
therine and the Creature are destined to a social departure, as they founded a new
identity model (that of ‘Catherine-Creature’), in this new conception of reality, they
are no more monsters: their in-betweenness is not conceived as a margin anymore,
but as a ‘hook” hanging two poles together, as an encounter. And this is where
monstrosity eventually turns into metaxy.
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L'invisibile e l'astratto: Michel
Henry interprete di Vasilij
Kandinskij

Lorenza Zucchi®

Abstract: || presente studio propone di mostrare la giustappo-
sizione tra |'estetica dell’astratto e la vita invisibile nel pensie-
ro fenomenologico di Michel Henry. Linvisibilita & la modalita
fenomenica attraverso la quale la vita si auto-prova e per rive-
larsi nel mondo richiede I'ausilio dell’'opera d'arte. Gli studi sul
pittore russo Vasilij Kandinskij conducono Henry verso la
definizione di una vera e propria estetica fenomenologica che
vede l'intreccio del visibile e dell'invisibile, I'esterno e I'interno,
e che funge da supporto per la sua phénoménologie de la vie.
Sara dimostrato che, attraverso |'opera d'arte, la vita rivive se
stessa.

Keywords: fenomenologia, arte astratta, vita, invisibilita, mis-
tero

Abstract: This study aims to show the juxtaposition between
the aesthetics of the abstract and invisible life in Michel Hen-
ry's phenomenological thought. Invisibility is the mode of phe-
nomenality by which life presents itself and requires, in order to
reveal itself in the world, the aid of the work of art. Studies on
the Russian painter lead Henry towards the definition of a true
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phenomenological aesthetics that sees the intertwining of the
visible and invisible, the external and the internal, and which
serves as a support for his phénoménologie de la vie. It will be
shown that, through the work of art, life relives itself.

Keywords: phenomenology, abstract art, life, invisibility, mys-
tery
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Pilastro della fenomenologia della vita e testimone di un cambiamento radicale
nell’ontologia del Novecento, Michel Henry apre i suoi scritti filosofici ponendo al
centro dellinchiesta ontologica una rivoluzione rigorosa nella maniera di pensare
I'essere. Al “monismo ontologico” che abita gli studi fenomenologici da Husserl in
poi, Henry introduce una seconda modalita fenomenica, invisibile, apportando,
pertanto, delle novita a una questione fenomenologica gia sviscerata dai suoi pre-
decessori’.

Come si vedra nel corso dell’elaborato, la differenza tra mondo visibile e vita
invisibile, e la chiave di volta per la presentazione della dimensione estetica nel
pensiero di Michel Henry. Spesso ritenuta marginale e di secondaria importanza, la
sfera artistica e, in realta, cio che offre possibilita alla fenomenologia della vita di
completare il quadro speculativo circa il rapporto tra vita e mondo, i quali sono, per
il fenomenologo francese, i due diversi modi della fenomenalita.

La svolta della fenomenologia henryenne dimora nel ridefinire lo studio della
realta fenomenica, indicando, innanzitutto, il fenomeno (phaindmenon) con |'atto
stesso di apparire (phainesthaif’. Poiché nella modalita di apparizione si fonda il
centro dell'inchiesta fenomenologica, Henry non si interessa al fenomeno conside-
rato secondo la struttura del visibile, ma ricerca nella manifestazione e nella sua
essenza una finestra che affaccia sull’invisibilita, ripensando la fenomenalita e la
dimensione originaria che la caratterizza. Alla luce di tale novita che sorge nel pa-
norama fenomenologico del XX secolo, Henry introduce |'immanenza come «feno-
menalita propria dell’'essere»®, ovvero come essenza della manifestazione, poiché
in essa si presuppone che il fenomeno non abbia bisogno di alcun ente esterno per
essere determinato®, in quanto si rivela a se stesso attraverso un processo di auto-
affezione. L'auto-coglimento del fenomeno, in tale determinazione ontologica, pre-
suppone che «il modo di donazione & esso stesso il dato: I'affettivita e identica-

" Merleau-Ponty ha introdotto la dimensione dell'invisibile in fenomenologia, con una grande differenza
rispetto a Michel Henry: se per quest'ultimo il visibile e I'invisibile sono due modalita legate all’apparizio-
ne del fenomeno separate e differenti, per Merleau-Ponty I'invisibile & inteso ancora come trama del visi-
bile, del mondo, dunque come dimensione che campeggia nella sensibilita senza esserne necessariamen-
te separata. Cf. M. Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, Gallimard, Paris1979.

2 M. Henry, Incarnation. Pour une philosophie de la chair, Seuil, Paris 2000, pp. 35-37.

3 R. Formisano, Pensare |'immanenza. La prospettiva ontologica della «fenomenologia della vita» di Mi-
chel Henry, in C. Canullo (ed.), Michel Henry: narrare il pathos, EUM, Macerata 2007, p. 103.

* M. Henry, Essence de la manifestation |, Presses Universitaires de France, Paris 1963, p. 351.
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mente il modo di donazione dell'impressione e il suo contenuto impressionale, il
trascendentale in un senso radicale e autonomo»®.

Percio, la manifestazione originaria si dispiega all'interno della struttura feno-
menica dellaffettivita®, invisibile agli occhi del mondo, la quale genera e origina la
vita. Come sostiene Roberto Formisano, «l'unita, nell'essere, della sua realta e
della sua fenomenalita & cio che fa |'essere stesso vita, in quanto la sua manife-
stazione si compie nella perfetta aderenza a sé del suo donar-si, che & il suo provar-
si, il suo saper-si: sso € in quanto manifestazione assoluta, affezione di sé, auto-
affection’. La vita henryenne e una vita che da prova di sé (s'epreuve soi méme?).
L'oggetto della fenomenologia della vita getta le fondamenta nella struttura del
non-visibile, della soggettivita non pit intesa come soggettivita quale «trascen-
denza del mondo»®, ma come soggettiva vivente che si auto-affetta all’interno del
sentimento.

Ripensando il modo attraverso il quale il fenomeno appare, Henry introduce
I'invisibilita come modo della realta fenomenica per dimostrare che ogni apparen-
za si nasconde in una zona d'ombra®. Contrariamente alla Lebenswelt (mondo del-
la vita) di Husserl, I'essere inteso nella sua accezione fattuale non rappresenta pit
lo spazio solitario dello studio ontologico in cui la vita si presenta: la manifestazio-
ne come atto stesso di apparire, invisibile, viene introdotta come seconda modalita
di apparizione, rompendo con la concezione in virtl della quale vi & possibile un
solo modo di coglimento del reale fondato sull’oggettivita e la visibilita del mon-
do'. Quest'ultimo e «lo sfondo a partire dal quale gli «oggetti» si fenomenalizzano»'2

5 |d., Phénoménologie Materielle, tr. it. P. D'Oriano, Fenomenologia Materiale, Guerini, Milano 2001, p.
78.

6 Cf. Id., Essenza della manifestazione tr. it. G. De Simone, Orthotes, Napoli-Salerno 2018, pp. 470-471
«|'essenza dell’auto-affezione, la sua possibilita non teorica o speculativa ma concreta, I'immanenza stes-
sa colta non pil nell'idealita della sua struttura ma nella sua effettuazione fenomenologica indubitabile e
certa, essa e il modo in cui I'essenza si recepisce, sente se stessa».

7" R. Formisano, Pensare I'immanenza, cit., p. 116.

8 M. Henry, Incarnation, cit., p. 29.

9 v, p. 109.

10 |d., Essence de la manifestation, p. 62.

" Cf.1d., Essenza della manifestazione (1963), Philosophie et Phénoménologie du Corps. Essai sur Maine
de Biran (1965) e Fenomenologia Materiale (1990) in cui Henry critica aspramente il “monismo ontologi-
co”, in cui si sostiene I'identita tra mondo e soggetto. Nei suoi ultimi tre scritti dedicati al Cristianesimo,
C'est moi la verité (1996), Incarnation. Pour une philosophie de la chair (2000) e Paroles du Christ (2002),
la divisione tra la verita del mondo e la verita della vita si radicalizza rigidamente rispetto agli studi ante-
cedenti.

12 C. Canullo, La verita della carne (ovvero: per una critica della carne pure)in C. Canullo (ed.), Narrare il
pathos, cit., p. 217.
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in un orizzonte esterno, in un determinato “fuori” (dehors) che costituisce il quadro
della visihilita.

Nel mondo gli oggetti si manifestano, appaiono. La vita, al contrario, non ne-
cessita di manifestarsi esteriormente e viene sottratta dall’orizzonte di visibilita;
essa non appare immediatamente nell’esteriorita della visione e non diviene pre-
sente nell’orizzonte visivo: € un‘assenza presente che dimora nell’affezione, nel
sentir-si all'interno della soggettivita invisibile.

Scrive Henry:

Viventi, siamo degli esseri dell'invisibile. Siamo intellegibili solo nellinvisibi-
lita e a partire da essa. Non & dunque nel mondo, nelle sue strutture fenomeno-
logiche in cui la vita si sottrae, che possiamo capire la nostra vera natura. [...]
Nel mondo, I'uomo redige la sua figura fragile e precaria, questa figura alla qua-
le ci si identifica ingenuamente'3,

Nella dimensione originaria del non-visibile, il soggetto si forma in quanto sog-
getto intellegibile, poiché lo spazio invisibile e affettivo precede ogni forma di pen-
siero, di visione e di conoscenza, delineando la struttura originaria dell’archi-intel-
legibilita**. Volgendo lo sguardo verso I'arché, verso |'estensione originaria che
antecede ogni oggettivita, la vita si da a se stessa riconoscendosi come autentica
forza affettiva attraverso un processo di auto-rivelazione.

La rivelazione si presenta, cosi, come fulcro dell'impianto affettivo gia in £ssen-
za della manifestazione e mantiene un'importanza determinante anche per lo svol-
gimento del percorso estetico e degli studi su V. Kandinskij che Henry sviluppera
negli scritti successivi al delineamento della fenomenologia della vita. Legato ne-
cessariamente all‘affettivita, il “rivelar-si” diviene il nocciolo di una fenomenologia
capace di porre al centro della sua indagine I'importanza del sentire e del sentir-si,
del pathos che origina e principia la vita. Se I'affettivita si rivela come auto-affet-
tivita, nella rivelazione trova la sua essenza, la sua possibilita di sentire se stessa.
Rivelare & possibilita per ogni sentire di sentire se stesso: «i/ sentimento, ogni
possibile sentimento generale, scrive Henry, «si rivela in maniera tale che cio che
esso rivela in questa rivelazione che lo costituisce, € il sentimento stesso e
nient'altron™. Essendo la rivelazione I'essenza originaria dell affettivita, la sua so-
stanza e la sua fenomenalita originaria, Henry ritiene che essa sia un autentico
fondamento fenomenologico, in quanto I'oggetto della fenomenologia non & lo stu-

13 M. Henry, Incarnation, cit., p. 124. Td.A.
4 |d., Fenomenologia materiale, cit., p. 99.
15 |d., Essenza della manifestazione, cit., pp. 562-563.
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dio dei fenomeni, ma la maniera in cui essi «si donano a noi, si mostrano, si mani-
festano, si rivelano»'®. Attraverso la rivelazione, attraverso il disvelamento, si com-
pie |'auto-donazione della vita, dunque, che riviene a se stessa.

Nello scorrimento auto-affettivo e nel suo “dare prova di sé¢”, subentra la di-
mensione patica della vita dalla quale non ci si pud sradicare, poiché essa ¢ il
tessuto patico dell’esistenza, e cio che Henry chiama la Carne, la chair. Ripercor-
rendo il percorso della Patristica, Henry designa in Incarnazione (2000) una verita-
bile filosofia della Carne: con Tertulliano, Ireneo e Agostino, la teologia cristiana
dei primi secoli dopo Cristo ha mirato a costruire un‘apologia della vita cristiana
sottolineando I'importanza e la novita del tema legato allincarnazione, la quale
rappresenta un macigno negli ultimi scritti di Henry (C’est moi la verité (1996), In-
carnation. Pour une philosophie de la chair (2000) e Paroles du Christ (2002)). Se-
condo il filosofo francese, la carne fenomenologica diviene lo spazio della soffe-
renza, della gioia, del dolore, delle passioni; ¢ il farsi Vita della vita, la quale prova
se stessa nella sfera affettiva e invisibile dell’esistenza. Henry sottolinea il pas-
saggio del Vangelo secondo Giovanni in cui I'evangelista dichiara «il Verbo si &
fatto Carne» (Gv. 1,14).

Rispetto a tale passaggio, due questioni di fondo devono essere affrontate: in
primo luogo, poiché nessuno ha mai visto Dio, come sostiene Giovanni, avviene un
passaggio dalla sfera vivente, patica e invisibile della Vita che si rivela nella Carne
del Figlio, elemento di un pathos universale che ¢ allo stesso tempo invisibile e
visibile. La seconda questione riguarda l'invisibile che si fa visibile nella Carne del
Figlio che e al mondo per mezzo del proprio corpo, vivente, soggettivo e patico. |l
corpo soggettivo e I'espressione, dunque, di tale invisibilita, ne € la traccia piu
evidente, ma esso stesso &€ manifestazione visibile dell’interiorita. La vita compie,
cosli, un atto di rivelazione in quanto movimento creativo tra visibile e invisibile’.

Il rapporto con la rivelazione si esplica nel gene che custodisce ogni grande
creazione, poiché essa nasce da una creazione interiore, invisibile nella quale la
vita patica e soggettiva si prova infinitamente'®. E propriamente la capacita della
vita di sentir-si interiormente nel processo creativo che comporta la vicinanza tra la
creazione divina e quella artistica:

Una tale creazione ¢ sia quella del mondo da parte di Dio sia quella dellope-
ra da parte dell‘artista. Ne risulta la necessita, per quest'ultimo, di tenersi dietro
le cose, la dove esse non sono ancora, in quel luogo dell‘origine che le produce e

16 1d., Phénoménologie de Ia vie V, édités par J. Leclercq et G. Jean, PUF, Paris 2015, p. 89.

"7 Linvisibile che si fa visibile non si arresta agli ultimi scritti henryans, ma ripropone un concetto chiave
della filosofia estetica elaborata nel biennio tra il 1987 e il 1989.
18 Cf. M. Henry, Art et phénoménologie de Ia vie, in Phénoménologie de la Vie Ill, PUF, Paris 2004, p. 230.
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le rende anzitutto possibili... Nell'idea di creazione si legano inestricabilmente
due nozioni, quella dell'increato e quella del creato. La creazione & interpretata
come il passaggio dal primo al secondo. Questo passaggio & compreso a sua
volta come |'esteriorizzazione, la venuta al di fuori, nella luce del mondo, di cio
che, in questa luce, diviene “visibile”. E in questa maniera che la pittura & pittura
del visibile, nel senso di cio che rende visibile, di cio che fa vedere... Compresa
analogicamente rispetto alla creazione teologica, la creazione estetica si propo-
ne quindi come I'esteriorizzazione, nella “forma” dell’opera oggettiva, di un “con-
tenuto” presente nell’artista e che questi cerca di trasmettere cosi come pud'®.

La creazione si presenta, dunque, come un passaggio, un mezzo che rende visi-
bile I'invisibile, esterno I'interno. E dalla vita, dunque, e solamente a partire da
essa, che si costituiscono i mezzi e i fini della creazione?. All‘origine di ogni creato
c'e sempre un soggetto vivente, c'e la vita che in lui si costituisce nella recettivita
immanente del sentimento. || movimento sorge nei meandri dell’interiorita poiché
e impossibile creare vedendo: si da Vita alla vita attraverso I'immaginazione, la pit
intima delle facolta, la quale rispecchia la capacita di «rappresentarsi una cosa in
sua assenza»?'. 'immaginazione si manifesta nel soggetto, e I'espressione di una
profondita assoluta che si svolge all'insegna dell’auto-affettivita?2. Nell'intreccio
tra creazione e immaginazione, si apre una finestra sull’esteriorita, originando una
relazione tra l'invisibile e il visibile, lasciando nella fenomenalita del mondo una
traccia dell’'universalita della chair. La vita si nasconde in una zona d'ombra e, per
potersi affacciare sul mondo, necessita di essere svelata.

Attraverso la nuova terminologia fenomenologica introdotta da Henry?, che
vede nei verbi rivelare, svelare e manifestare il cuore pulsante del suo intero per-
corso filosofico, si apre I'orizzonte sulla dimensione estetica dell’invisibilita. L'im-
portanza della terminologia € legata a un modo originale di pensare la rivelazione
come svelamento, devoilement, di “qualcosa” che resta nell’'ombra, nascosto nelle
trame dell'invisibilita: e il mistero, I'ordito enigmatico dell'invisibilita che si na-

19 M. Henry, Peindre I'invisible, XXIX, in G. laia, Michel Henry: estetica e fenomenologia materiale. Uno
status Quaestionis, in «Divus Thomas» 118 (2015 — gennaio/aprile), p. 258.

M. Henry, Kandinsky : le mystére des derniéres ceuvres, in Phénoménologie de la vie V. cit., p. 230.

21 \d., La Barbarie, Grasset, Paris 1987, p. 66. T.d.A.

2 Cf.|d., L'essence de la manifestation, cit., p. 328.

23 «Si apre cosi un campo nuovo e infinito di ricerca. Se vogliamo prendere la misura della sua ampiezza,
sara sufficiente passare in rassegna una serie di termini [...]. Eccoli nella loro forma verbale: darsi, mo-
strarsi, accadere nella condizione di fenomeno, svelarsi, scoprire se stessi, apparire, emergere, manife-
stare, rivelarsi. Nella loro forma sostantiva: donazione, dimostrazione, fenomenalizzazione, rivelazione,
scoperta, apparizione, manifestazione, rivelazione» Id., Incarnation, cit., p. 37. Td.A.
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sconde nella Notte?, il filo rosso che lega la vita invisibile e |'arte astratta. Cio &
evidente nel percorso artistico-speculativo dell’astrattismo kandinskiano, il quale
affonda le radici lontano dall’evidenza e dall’'oggettivita, sottolineando la potenza
dello svelamento, il quale incombe necessariamente per poter portare a galla il
mistero che si nasconde dietro ogni esteriorita. M. Henry, nell‘articolo del 1993
Kandinsky: le mystéere des dernieres ceuvres, (il quale segue altri due scritti intorno
al tema dell'arte astratta del pittore russo Voir I'invisible. Sur Kandnsky (1988) e
Peindre I'invisible (1989)), fa appello al “mistero”, all'enigma del senso e del signi-
ficato delle opere del “pioniere dei pionieri“?, le quali nascondono il carattere di
un‘arte che smette di essere rappresentativa e imitativa per aprirsi al tema dello
spirituale e dell’interno?. L'enigma riguarda propriamente il carattere invisibile e
affettivo della vita: «mistero della vita che nessuno ha mai visto. Mistero dell’uni-
verso del cosmo che anche lui non deve essere che in questa vita e per mezzo di
essan?’.

L'ombra in cui la vita si nasconde, perviene alla luce attraverso lo s-velamento
che si compie nella produzione dell’opera d'arte. L'astrattismo, di cui Kandinskij &
padre, & una corrente artistica che pone all’origine di ogni creazione «la vita spiri-
tuale, di cui I'arte & una componente fondamentale» poiché & «un movimento
ascendente e progressivo, tanto complesso quanto chiaro e preciso. [...] Puo assu-
mere varie forme ma conserva sempre lo stesso significato interiore, lo stesso
fine»?. |l mistero della vita diviene I'oggetto dell"astrattismo, enigma dellinvisibi-
le, che Kandinskij definisce analogamente “spirituale” per evidenziarne il carattere
interno e non visibile.

L'arte si presenta, cosi, come lo spazio privilegiato attraverso il quale la vita da
prova di sé. Quando la vita incontra I'oggetto fisico e sensibile determinato dall’o-
pera d'arte, essa compie il movimento proprio della creazione, ovvero il passaggio
verso il “fuori”, verso il visibile che permea nel mondo. Alla luce di cio, Henry indi-
vidua in Kandinskij il precursore della sua phénoménologie de la vie, poiché nell‘ar-
te astratta si nasconde I'inesorabile mistero della vita invisibile che dimora nell'af-
fettivita. D'altronde, come afferma Paul Klee, I"arte non ripete le cose del visibile,
ma € cio che le rende visihili?®. Quindi, & partendo dall’invisibile che la creazione

24 "Notte” in maiuscolo in Id., Kandinsky : le mystére des derniéres ceuvres, cit., p. 230.

% \d., Vedere I'invisibile. Saggio su Kandinsky, tr. it. X. Rodriguez Bradford, Johan & Levi Editore, Milano
2017, p. 9.

% Per uno studio sui testi di Kandinskij si rimanda a: V. Kandinskij, Lo spirituale nell’arte (1912), in Id.,
Punto, Linea, Superficie: Contributo all’analisi degli elementi pittorici (1926).

21 M. Henry, Kandinsky : le mystére des derniéres ceuvres, cit., p. 230. T.d.A.
28\ Kandinskij, Lo spirituale nell'arte, a cura di E. Pontiggia, SE, Milano 2005, pp. 20-21.
2 P Klee, Confessione Creatrice e altri scritti, tr. it. F. Saba Sardi, Abscondita, Milano 2004, p. 13.
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diviene possibile, & dall’Interno che I'Esterno® prende forma. Poiché la vita si prova
nei meandri della sofferenza e della gioia, essendo auto-affettivita, essa prova se
stessa solamente all’interno del sentimento. Come si & visto precedentemente, il
sentire e lo spazio originario da cui tutto procede: |'opera d'arte astratta, a diffe-
renza di altre correnti del tempo che restano ancorate all’esteriorita del mondo®,
nasce dall’Interno. Il movimento di spinta che conduce la vita alla relazione con la
visibilita del prodotto artistico, principia unicamente nelle profondita dell‘invisibi-
le, nella tonalita affettiva e nella sonorita interiore®2. Senza la dimensione affettiva
del sentimento, nessuna creazione sarebbe possibile.

Per dimostrare quanto precede, Henry fa I'esempio di Dioniso, il dio senza mon-
do, il dio della sofferenza e della vita schiacciata contro se stessa®. Come fuorie-
sce, Dioniso, da questo stato di straziante sofferenza? Qui, la grande intuizione di
Michel Henry: egli non ne fuoriesce necessariamente, ma la incanala nella stupe-
facente potenza della danza, della musica e del coro. Ciod dimostra che I'arte & un
calderone di emozioni, di sentimenti, che vengono a galla quando si passa per la
creazione, la quale e nascita sofferente, patica, affettiva. Creare I'opera d'arte si-
gnifica manifestare I'invisibilita della vita nel mondo, passando necessariamente
per il palazzo affettivo che origina e precede la creazione. Percio, |'arte e capace di
presentare il mistero della vita, poiché dietro al quadro, alla danza, al colore, alla
musica, alla scultura, si nasconde la traccia di una nascita, di un movimento affet-
tivo.

L'arte di Kandinskij cessa ogni rapporto con |'arte rappresentativa e imitativa
che ha abitato il panorama artistico per i secoli precedenti all'avvento dell’astrat-
tismo. |l mistero non € mai rappresentato, perché in esso si cela la traccia imma-
nente, invisibile, della vita patica che principia |'opera d'arte. La perdita di contatto
con il mondo & un aspetto chiave dell’intreccio tra vita invisibile e arte astratta:
nella fenomenologia della vita, la concezione storica di fenomenalita muta radical-
mente, abbandonando la dimensione visibile come unica realta ontologica possibi-
le. Il modo fenomenico corrispondete alla vita non & mai visibile, ma campeggia
nell'invisibilita quale spazio patico e affettivo. Intravedendo nella formulazione te-
orica di Kandinskij le radici della sua fenomenologia, Henry riconosce che I'intera

30 “Interno” ed “Esterno” in maiuscolo nel testo di Henry Voir l'invisible (1988).

31" Henry dichiara aspramente che ogni forma d'arte che si definisce “astratta”, come il cubismo, I'acca-
demismo, il pompierismo e I'impressionismo, resta ancora legata all‘arte figurativa. Cf. M. Henry, Vedere
linvisibile, cit., p. 9.

3 | a "tonalita affettiva”, concezione presente gia in Essence de la manifestation, &, in Voir l'invisible, il
punto di contatto con la dottrina speculativa-artistica di Kandinskij, fondata sul concetto di “sonorita inte-
riore”, elaborato in Lo spirituale nell‘arte.

3 M. Henry, Art et phénoménologie de la vie, in Phénoménologie de Ia vie lll, cit., p. 287.
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speculazione artistica del pittore si fonda sullo stesso principio. Il mondo non incar-
na pit il luogo privilegiato della produzione astrattista, in quanto a esso si sostitu-
isce l'invisibilita della vita spirituale. Dichiara Henry:

Finché la pittura & pittura del visibile e quindi del mondo, essa appare subor-
dinata a un modello preesistente di cui non puo essere che una replica, una ripro-
duzione, un‘imitazione. L'idea platonica dell’arte come mimesis ¢ la diretta con-
seguenza del concetto greco di fenomeno. Cio che si mostra nella luce, cio che si
e dato in questa maniera, all'artista non resta che copiarlo, per ovvie ragioni. Il
valore dell'arte sta nel valore della copia, nella sua fedelta pit 0 meno pronun-
ciata al modello. Una simile concezione non solo priva la pittura di ogni creativo
autentico[...] ma ci spinge a interrogarci sulla finalita del processo nel suo insie-
me, sull'effettivo interesse dell’arte in quanto imitazione. L'opera non risultera
sempre inferiore a un modello che di per sé non suscita necessariamente la no-
stra ammirazione?%*

Di fronte al panorama inaugurato dalla fenomenologia della vita, I'arte cessa di
imitare il fenomeno per come & stato pensato durante il corso della grecita. L'opera
d'arte, secondo Henry, non pud mai essere copia del visibile, poiché essa sorge
dall'invisibilita della vita. Se I'arte imita il modello del mondo non rimane spazio
per l'invisibilita, comportando la perdita dell’aspetto patico e affettivo che la con-
traddistingue.

Per tale ragione, I'astrattismo di Kandinskij & la corrente artistica che piu di
ogni altra ha rivoluzionato il modo di fare e pensare I'arte, partendo da un rovescia-
mento della concezione classica di fenomeno, poiché in essa si coglie profonda-
mente la nota affettiva e invisibile della vita. Innanzitutto, il termine “astratto” ri-
manda immediatamente al carattere “evasivo” della quale & composto: esso deriva
dal latino abstractus ed & participio passato di abstrah re, verbo composto da due
parti quali ab, ovvero «via da» e trah re «trarre»®. ['astrattismo indica un allonta-
namento, una fuga dal mondo, una distorsione della realta. Tuttavia, la genialita di
Henry nel farsi interprete di Kandinskij & quella di ripensare |"astrattismo come una
corrente capace di portare la vita ne/ mondo e a/ mondo, attraverso un‘operazione
viscerale relativa al rapporto tra vita, invisibilita e astrattismo. In tal caso, se non
Si puo piu interpretare quest’ultimo come allontanamento dalla realta fenomenica
visibile, lo si deve ripensare secondo le categorie dell'invisibilita della vita. Kan-
dinskij, in cio, & stato il grande precursore del pensiero fenomenologico di Henry,
poiché nel suo testo Punto, linea e Superfice (1926), dichiara immediatamente che
ogni fenomeno puo essere letto secondo due diverse maniere: quella dell’Interno e

3 1d., Vedere l'invisibile, cit., p. 16.
3 Vocabolario Treccani, voce “astratto” e “astrarre”.
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quella dell’Esterno. Henry non pud rimanere indifferente di fronte a una distinzio-
ne che egli stesso, qualche decennio dopo, teorizza come fondamento di tutta la
realta fenomenica.

LInterno, cosi come I'invisibile, & una finestra sullignoto, sul sentimento e sul-
la vita. Ripensando I'interiorita come spazio affettivo, |'astrattismo sorge come
corrente pittorica rivoluzionaria dell‘inizio del Novecento, poiché capace di ridona-
re importanza a una vita dimenticata e dilaniata dalla corrente naturalista e mate-
rialista del tempo. L'equazione henryenne ¢ a disposizione di un‘arte che tenta, con
successo, di trattare il tema dell'invisibilita della vita patica attraverso |'opera d'ar-
te sensibile e visibile: Intérieur = intériorité = vie = invisible = pathos = abstraif’.

L'astrazione & un‘attivita di ricerca dell'invisibilita della vita che si svela nel
quadro attraverso forme, colori, linee e punti in quanto elementi pittorici puri. L'e-
lemento e pittorico perché conserva il suo aspetto esteriore, sensibile e visibile; &
puro perché non ha bisogno di alcun oggetto del mondo per poter esistere, in quan-
to esso basta a sé stesso. E allo stesso tempo esterno e interno, visibile e invisibi-
le. In Voir I'invisible, Henry riporta I'esempio della lettera dell'alfabeto per dimo-
strare che essa, sradicata dal suo senso e significato linguistico, non & nientaltro
che un suono®. La lettera e un elemento ovviamente non pittorico, ma «e una certa
forma “astratta” creata dall'uomo con un certo fine, quello di costruire grazie a si-
mili forme le parole del linguaggio, chiamate a loro volta a veicolare significati
ideale come “cane”, “albero”, “triangolo ecc.»®. Tuttavia, se si cogliesse la lettera
solamente come forma, estraniata dall’ orizzonte semantico, ne risultera una sem-
plice conformazione grafica, ovvero una forma pura. E “pura” nel senso in cui trat-
tiene in sé un contenuto astratto, un'essenza. Percepita nella sua purezza, la lette-
ra si presenta come una forma sconosciuta, la quale produce «un’impressione
particolare, “gaia” o “triste”, “languida” o “fiera”»*. Percependo la forma nella
sua essenza, essa si rivela al soggetto in una maniera ignota, che precede ogni
forma di conoscibilita. Qualsiasi forma di comprensione cede di fronte a una grafia
ignota ed e qui che Henry riconosce il carattere eidetico della forma: sprovvista del
significato linguistico, essa viene colta nella sua purezza, rivelando il legame con il

3%\ Kandinsky, Punto, linea e superficie, in Id., Voir I'invisible, cit., pp. 14-15.

37 M. Henry, Voir l'invisible, Sur Kandinsky (1988), Francois Bourin, Paris 2005, p. 25.
38 1d., Vedere I'invisibile, cit., p. 44

39 Ibidem.

40 Ibidem.
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suo contenuto astratto, il quale e «un legame interiore, necessario, permanente,
indipendente dalla soggettivita dell'individuo che lo esperisce*'».

La purezza degli Elementi & il costituente di ogni pittura, secondo Henry. Allo
stesso modo, in tutti i campi artistici, si pud applicare lo stesso stravolgimento.
Basti pensare che Kandinskij, con I'opera I/ suono giallo®, voleva dedicarsi alla
sintesi di tutte le arti seguendo la linea astrattista, ovvero esprimendo il sentimen-
to attraverso il suono, la danza, il colore. Ugualmente, si potrebbe intravedere nel-
la tecnica teatrale del grammelot uno sradicamento analogo. Se si prendesse in
esempio Mistero Buffo® di Dario Fo, si concorderebbe che, nonostante la forma
sintattica e significante delle frasi sia completamente stravolta, il senso del discor-
so costruito in un finto slang americano & perfettamente colto dallo spettatore. La
forma nuova su cui le frasi di Mistero Buffo si costruiscono non necessita di alcuna
precomprensione, poiché si intravede, attraverso il suono e |'interpretazione, un
contenuto che va al di la della forma linguistica rovesciata. Cio dimostra che, no-
nostante la divergenza di tempo e di luogo in cui viene prodotta, Iarte & capace di
ripartire dagli elementi puri, dall’essenza della forma, del linguaggio, del colore,
della danza o della recitazione. La potenza dell‘arte & quella di andare al di |a della
fatticita del mondo per abbracciare dimensioni ignote e misteriose, poiché essa
rompe gli schemi delle convenzioni, facendo sorgere un sentimento di meraviglia
di fronte a qualcosa di incerto.

Le forme e gli elementi sensibili e visibili, quali il colore, il punto, la linea, la
superficie, passano dall'essere visibili e oggettivi al loro carattere di purezza, fa-
cendosi elementi dell'invisibile. Prendendo I'esempio del colore, si osserva uno
sdoppiamento che caratterizza ogni elemento pittorico: da un lato, & visibile poiché
necessario alla produzione sensibile dell'opera; dallaltro, il colore rimanda inevi-
tabilmente alla sonorita interiore di cui & costituito. Kandinskij, in Lo spirituale
nell‘arte, ha egregiamente espresso la sua dottrina del colore e delle forme, deli-
neando una vera e propria teoria astratta intorno agli elementi pittorici. Henry sot-
tolinea a piu riprese |'importanza del colore nella dottrina artistica-speculativa del
pittore, poiché dietro ognuno di essi si cela la potenza del sentimento: il giallo & un
movimento orizzontale che si avvicina alla corporeita, il blu scuro, invece, si allon-
tana si eleva in quanto spiritualita. Il bianco, poiché chiaro, € il colore della resi-
stenza eterna e della nascita; il nero, poiché scuro, & assenza totale di resistenza e
morte. Da qui sorgono i primi quattro contrasti della teoria dei colori: il giallo, il blu,

4 i p. 45.

42 Cf. V. Kandinskij, // suono giallo e altre composizioni sceniche(1912), a cura di G. di Milla, Abscondita,
Milano 2002.

43 D. Fo, Mistero Buffo(1969), Guenda, Milano 2018.



Metaxy Journal. Filosofia, Arte, Riconoscimento (2/2023)

il bianco, il nero. Il rosso, invece, € movimento interno vivace e inquieto. Dalla me-
scolanza tra il giallo, terreno, e il blu, che guarda allo spirito, nasce il verde: I'im-
mobilita, la calma*.

Proprio come nella teoria di Kandindinskij, nei quadri monocromi, di Soulages,
di Klein, di Malevi, di Rod enko, il colore incarna una tonalita affetta, una porta
versa una dimensione invisibile, altra da questo mondo, ma al tempo stesso fami-
liare e patica, quando si sceglie di immergersi in esso. Allo stesso modo, gli ele-
menti pittorici di Kandinskij sottolineano una tonalita affettiva e una sonorita inte-
riore che lo spettatore, cosi come I'artista, risente universalmente: passando per la
visione, gli elementi pittorici producono una vibrazione interna.

Attraverso gli studi di Henry su Kandinskij, emerge chiaramente il carattere
metafisico dell’opera d'arte che, attraverso i suoi elementi visibili, diviene traccia
dell'infinito, dell'invisibilita della vita e del pathos che la caratterizza, poiché essa
comprende in sé due azioni che si susseguono immediatamente: il vedere € il pro-
vare. Non a caso, |'opera principale henryenne su Kandinskij € intitolata Vedere
I'invisibile (1988), ossimoro che risalta contemporaneamente il carattere sensibile
e affettivo dell'arte astratta. Quella del vedere I'invisibile & un‘azione che va al di
la della semplice visione, poiché intende cogliere il mistero della vita che si na-
sconde alla vista per lasciarlo penetrare nella Carne del sentire. L'universalita del
sentimento si svela nell’'opera d'arte poiché dona visione a cio che non si vede® e
I'umanita & pronta ad accogliere tale potenza attraverso la fruizione dell'opera
darte.

E grazie a tale carattere universale che Henry, proprio al termine di Vedere I'in-
visibile, accenna al carattere etico dell'arte. La conferma di tale apertura deriva da
un entretien presente nel testo a cura di Jean-Luc Marion Phénoménologie de la
Vie 1%, in cui il filosofo francese dichiara quanto segue:

(nell'opera d'arte) ¢'& come un risvegliarsi (mise en éveil) della mia soggetti-
vita, poiché le forme, i colori, i grafismi risvegliano (éveillent) in me quelle forze
di cui sono I'espressione. Perché i suoi colori —molto pit dei colori spenti e indif-
ferenti del mondo che provocano in me soltanto tonalita indebolite — andranno
ad attualizzare necessariamente quelle tonalita, dando loro un‘intensita dinami-

4\ Kandinksij, Lo spirituale nell‘arte, cit., pp. 59-62.

% Cf. M, Henry, Peindre I'invisible, in A. Jdey — R. Kithn, Michel Henry et |'affect de I'art. Recherches sur
I'esthétique de la phénoménolagie matérielle, Brill, Leiden 2012, p. xxvii.

% A Bocchetti — G. laia, Michel Henry, Arte e fenomenologia della Vita, in «Aisthema, International
Journal» Il (2016), 1, p. 103: «'arte & per natura etica. Nella misura in cui I'arte risveglia in noi le potenze
affettive e dinamiche di una vita che ¢ al contempo sé stessa e pill che sé stessa, essa ¢ |'etica per eccel-
lenzan.
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ca ed emozionale molto piti grande. C'& dunque, per la mediazione dell’'opera
d'arte, come un'intensificazione della vita, tanto nello spettatore che nel creato-
re. E una specie di a-venire alla vita pit essenziale che si spande in ognuno di
noi. Il creatore e quindi qualcuno che compie un'opera etica, se e vero che |'etica
consiste nel vivere il nostro legame alla vita in modo sempre pil intenso®’.

La creazione dell’'opera d'arte e I'arte come spazio rivelativo, conducono a una
apertura sull’orizzonte etico del vivere, poiché la vita rivive se stessa: il vivente si
rilega alla vita interiore che si confonde con il mondo. La capacita dell'arte astratta
di portare la vita invisibile a contatto con il mondo sensibile apre alla sfera etica
poiché essa diviene un intermediario tra oggettivo e soggettivo, tra invisibile e vi-
sibile: «la pittura & una mediazione tra gli esseri; e questo precisamente perché gli
“elementi” della pittura, secondo la sua espressione, non sono solo oggettivi ma
anche soggettivi». Di fronte al quadro, alla composizione, ai colori, alle forme o
alle note, lo spettatore condivide il pathos dell‘artista-creatore, «nella misura in cui
la forma non pud essere letta se non per la riattivazione— in una sorta di simbiosi
patica, almeno immaginaria — di forze che sono in voi, e che sono sia le forze del
corpo vivente del creatore che dello spettatore»*. Non solo la vita riconosce se
stessa come autentica potenza vivente nella mediazione tra soggetto e oggetto,
ma accade anche nell’interazione tra soggettivita viventi distinte. L'universalita del
pathos si risente in ogni trama nascosta della vita. L'etica, nella dimensione artisti-
ca, ha lo scopo di ricostruire il legame tra la vita e il vivente, riportando il soggetto
che fa esperienza dell’opera artistica nella sua originale condizione metafisica.

L'arte & «la resurrezione della vita eterna»*®, & lo strumento visibile di un‘assen-
za eternamente presente, nascosta, provata e vissuta senza essere mai vista. £
possihilita, per la vita, di rilegarsi a se stessa e di riconoscersi. Secondo Henry,
attraverso le tele di Kandinskij, lo spettatore riconosce una vibrazione, un movi-
mento interno, che condivide con il creatore e con tutto il resto del creato, poiché
attraverso |'opera d‘arte si vede l'invisibile.
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Il gemito delle viscere.
Paul Ricoeur ed Emmanuel
Levinas tra passivita,
responsabilita e legame
Giulia Zaccaro ™

Abstract: In questo intervento vorremmo mettere a tema il dia-
logo serratissimo fra Paul Ricoeur ed Emmanuel Levinas con il
duplice intento di comprendere la portata del debito teoretico
del filosofo francese verso |'autore di Totalita e Infinito e di in-
dagare la profonda divergenza tra queste due prospettive pur
cosi prossime nella loro domanda e inquietudine fondamentale.
Qual & il legame fra passivita e responsabilita, dunque fra la
costituiva vulnerabilita del soggetto - per introdurre gia un ter-
mine profondamente ricoeuriani - e la responsabilita di cui
questo stesso soggetto si trova traumaticamente investito do-
po I'epifania della debolezza altrui - qui Levinas? Se per Levinas
di Totalita e Infinito il soggetto e pienamente appagato nel suo
egoismo godente e questa stessa soddisfazione ontologica &
condizione della responsabilita per I'Altro - responsabilita che
accade come trauma, ossessione fino ad arrivare alla persecuz-
ione e alla sostituzione - per Ricoeur |'alterita non & soltanto la
prossimita del prossimo dunque I'esteriorita dell’altro, ma ri-
guarda in primo luogo la stessa passivita del soggetto a se
stesso. E questa stessa impotenza - inermita di un corpo che in-

" giulietta.zaccaro@gmail.com.
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vecchia, umilta di una volonta che si scopre serva - a permet-
tere I'accoglienza e la sollecitudine verso I'altro. Scrive infatti
Ricoeur in Sé come un Altro: «dallaltro sofferente, infatti, pro-
cede un dare che non &, precisamente attinto nella sua potenza
di agire e di esistere, ma nella sua stessa debolezza». Ci chie-
deremo dunque quale siano le risorse etiche dischiuse dalla
categoria di passivita - passivita interna per il filosofo francese
e passivita an-anarchica per Levinas di Altrimenti che essere -
mettendo in questione cosi le nozioni di simmetria e di reciproc-
ita su cui si gioca la divergenza dei due filosofi.

Keywords: etica, passivita, debolezza, epifania, responsabilita

Abstract: In this talk we would like to focus on the very close
dialogue between Paul Ricoeur and Emmanuel Levinas with the
twofold intention of understanding the extent of the French phi-
losopher’s theoretical debt to the author of Totality and Infinity
and to investigate the profound divergence between these two
perspectives even though they are so close in their fundamen-
tal question and concern. What is the link between passivity
and responsibility, thus between the constitutive vulnerability
of the subject - to introduce already a profoundly ricoeurian
term - and the responsibility with which this same subject finds
itself traumatically invested after the epiphany of the weak-
ness of others - here Levinas? If for Levinas of Totality and Infin-
ity the subject is fully fulfilled in its jouissance egoism and this
very ontological satisfaction is a condition of responsibility for
the Other - responsibility that happens as trauma, obsession to
the point of persecution and substitution - for Ricoeur other-
ness is not only the proximity of the neighbour therefore the ex-
teriority of the other, but concerns primarily the very passivity of
the subject to itself. It is this very helplessness - helplessness
of an aging body, humbleness of a will that discovers itself to
be a servant - that allows for welcome and solicitude toward
the other. Indeed, Ricoeur writes in Oneself as an Other: «from
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the suffering other, in fact, proceeds a giving that is not, pre-
cisely drawn in its power of acting and existing, but in its very
weakness». We will therefore ask what ethical resources are
disclosed by the category of passivity - internal passivity for the
French philosopher and an-anarchic passivity for Levinas of
Otherwise Than Being — thus questioning the notions of sym-
metry and reciprocity on which the divergence of the two phi-
losophers is played out.

Keywords: ethic, passivity, weaknes, epiphany, rsponsiiliy
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«Le cose che non sono nulla diventano qualcosa quando le si patisce»
M. Zambrano, L'vomo e il divino

«Si, certon
L. Muraro, /Il Dio delle donne

Interrogare all’'unisono il pensiero di Paul Ricoeur e di Emmanuel Levinas signi-
fica porsi ancora una volta la domanda che piu di ogni altra tormenta e avvicina i
due filosofi, «Perché tanta sofferenza in eccesso alla capacita di sopportazione dei
mortali?», cosi nelle parole del filosofo francese, e ancora pit radicalmente, nell‘ac-
cogliere nel proprio grembo - nelle proprie viscere, direbbe Levinas - la ribellione di
lvan Karamazov, perché il suo dolore ritrovi fiducia, pazienza e attenzione a cio che
non puo essere pensato o prodotto, ma solo atteso, ricevuto e infine abbracciato,
ovvero il reale senza consolazione - o la consolazione reale. Cosi lvan, mentre si
rivela al fratello AléSa e insieme lo tenta, perché ancora lontanissimo dal mistero
incarnato della confidenza, eppure ad esso cosi vicino, se solo osasse fare della
sua sofferenza un passaggio e non un inciampo:

Ascolta: se tutti devono soffrire per riscattare con le loro sofferenze I'armonia
eterna, che cosa c'entrano perd i bambini? Dimmelo, per favore! Non si compren-
de assolutamente perché debbano soffrire anch’essi e riscattare I'armonia con le
loro sofferenze. Perché mai sono serviti da materia e concime per un‘armonia
futura a vantaggio di chissa chi?"

La sofferenza dei bambini, le uniche vere vittime innocenti € il simbolo di cio
che & ma che non dovrebbe essere, dunque del male estremo, del male sofferto
senza altro motivo del semplice essere nati. Solo all'innocenza e dato di sentire
'inferno perché, come insegna Simone Weil?, solo I'innocente conosce la verita
del suo carnefice, di nuovo, il suo inferno. E di questa verita luminosa che la soffe-
renza sensibile si arma dis-armandosi, persino contro Dio: «superiorita dell'uomo
su Dio. C'e voluta I'lncarnazione perché perché quella superiorita non fosse
scandalosa»?, scrive sempre Weil. Anche Sant'Agostino, lui, I'inventore del pecca-
to originale, confessa i suoi dubbi a San Girolamo: «Dio & buono, Dio € giusto, ma
che si dica allora per quale giusto motivo i bambini sono condannati a soffrire cosi
tanti mali»*. Insieme a Ricoeur de // Conflitto delle interpretazioni potremmo chie-
derci se lo stesso «pseudo-concetto» di peccato originale, nella sua ambiguita tra

' F. Dostoevskij, / Fratelli Karamazov, Mondadori, Milano 1994, p. 360.

2 S. Weil, L'ombra e la grazia, Bompiani, Milano 2018, p. 129.

3 lvi, p. 145.

4 Citato in J. Porée, Sur la douleur. Quatre études, PUF, Paris 2017, p. 18.
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il biologico e il giuridico, non sia il rovescio altrettanto i/mmunizzante del giustifica-
re Dio per aver lasciato accadere il male® ogni sofferenza, anche la piti incompren-
sibile, & poenae peccatum, insieme rimedio e veleno®. Una spiegazione immagina-
ria - leggendo in questo termine la doppia allusione a Weil e a Lacan - come quella
del peccato originale & ben piu sopportabile del vivere la propria innocenza offesa
e del tollerarne I'angoscia senza precipitarsi a cercarne compensazione. Infatti, ri-
significare la sofferenza come sofferenza colpevole da all'assurdo del dolore la sua
«risoluzione»’ di senso, benché di senso apparente: non si & capaci di accettare il
vuoto in se stessi, dunque di compiere |'«atto senza contropartita» che destituisce
ogni falsa consolazione. Si deve rinunciare, ma solo «per un certo tempo», ad ogni
ricompensa «naturale o sovrannaturale»® che sia. Ma dove si trova |'«energia» per
amare tale destituzione? Lo pseudo-concetto di peccato, ovvero cio che nel XlI se-
colo sara la «criminalizzazione del peccato»® secondo la lettura di lvan lllich, immu-
nizza - o meglio sarebbe dire «difende», in un'accezione piu psicoanalitica - da cio
che ci scandalizza del dolore: il suo essere esperienza di disproporzione e di acca-
dimento senza giustificazioni. |l reale tremendo del soffrire si trova nella sua stessa
inutilita. Ricoeur e Levinas ne sono stati testimoni privilegiati. La sofferenza & non
destino, & contingente, & «accadimento toccante»'®, come scrive Luisa Muraro. Ed
& proprio il suo tocco, sgraziato o benedetto che sia, a impedirci di «far dimentica-
re la nostra nudita»'", nelle parole di Levinas. E I'esperienza della vergogna e della
totale esposizione. Perché |a vita si faccia vivibile e non scivoli nella melanconia &
necessario infatti che essa venga coperta da un velo insieme materiale e simboli-
co, perché del vivente si nasconda Ioriginario venire al mondo sotto il segno dello
scarto, del rifiuto e dell'esposizione. Scrive il filosofo lituano nel 1935: «la nudita &
il bisogno di scusare la propria esistenza. La vergogna &, in fin dei conti, un‘esisten-
za che cerca per sé delle scuse»'. Cosa significa scusare la propria esistenza, sia

5 Cf. R. Esposito, La religione tra comunita e immunita, in «Almanacco di filosofia, MicroMega» 2000, p.
118.

6 Cf. Id., Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2002, p. 1534.

7 J. Lacan, Il seminario. Libro X. L'angoscia 1962-1963, testo stabilito da Jacques Alain Miller, Einaudi,
Torino 2007, p. 303, «(lo shofar) modella il luogo della nostra angoscia, ma - osserviamolo - solo dopo che
il desiderio dell’Altro ha assunto la forma del comandamento. E per questo puo svolgere la sua funzione
eminente, dando all’angoscia la sua risoluzione, che si chiami colpa o perdono, con I'introduzione di un
altro ordine».

8 S, Weil, Quaderni. Volume Primo, Adelphi, Milano 2010, p. 384.

9 1. lllich, / fiumi a nord del futuro. Testamento raccolto da David Cayley, Quodlibet, Macerata 2009, p. 67.
10 L Muraro, // Dio delle donne, Marietti, Bologna 2020, p. 152.

"' E. Levinas, Dell'evasione, Cronopio, Napoli 2008, p. 32.

12 Jvj p. 33.
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essa sofferente o felice? Come scusare la propria sopravvivenza dopo che I'orrore
del nazismo ha toccato gli altri, i pit prossimi? Sopravvivenza «malgrado sé», po-
tremmo dire, perché, come scrive Levinas in Nomi Propri, «quando si ha questo
tumore nella memoria, venti anni non possono cambiarvi nulla»'3. Se Ricoeur, so-
pravvissuto al suicidio di un figlio, intraprende il lutto su ogni desiderio di consola-
zione infantile, non prima di aver confessato il proprio essere inconsolabile e per
questo sempre consolatore sofferente, Levinas rinuncia alla stessa possibilita di
essere consolato e di consolare, di essere perdonato e di perdonare, per farsi
«ostaggio dell’Altro», per obbedire all'Infinito della responsabilita, servo, ma non
schiavo del Bene. Egli assume su di sé I'inscusabile della vita, ovvero I'«essere
puro» nel suo essere «incatenamento a sé» e dunque «irremissibile presenzan'®,
cercando un’evasione che non sia illusoria, un’«uscita» che non sia il suicidio o
I'inabissarsi nel sonno di Giona. Dove trovare la via per I'«altrimenti» da «quell'a-
troce strozzatura»'® che I'io & a se stesso quando @ preso dal dolore? E come fare
buon uso di quell’«accadimento toccante» di cui abbiamo parlato poco sopra? Co-
me «saperci fare»? Infatti, non e solo I'estremo del male ad accomunare Ricoeur e
Levinas, ma anche |'ascolto stupito del mistero della bonta, dunque del miracolo
del suo accadere «in una terra cosi crudele come la nostra»'6, nelle parole di Levi-
nas ricordate da Jean Greisch. Bonta, gloria, testimonianza dell’infinito, Levinas
chiama cosi il mistero di un Bene che non & solo inversione del male, ma «elevazio-
ne», «elezione» - cosi in Dio che viene all’idea. A questo proposito Marc Richir, in
Fenomeno e Infinito, parla di «ottimismo levinassiano»', un ottimismo esigente
che corrisponde alla sua «religiosita», «una fede o una confidenza nell'Infinito»'8
che ordina e mi ordina nel Volto dell’Altro. [l movimento della fraccia & questo stes-
so rivolgersi al prossimo. Ricoeur abita lo stesso Bene originario ed immemoriale
riflettendo invece su cio che egli chiama, sulla scia di Jean Nabert e Spinoza, «af-
firmation vivante, puissance d'exister et de faire exister»'? in Negativité et affirma-

13 E. Levinas, Nomi Propri, Castelvecchi, Roma 2014, p. 1788.

14 Si veda ancora Dell’evasione e Dall'esistenza all esistente.

5 A Rimbaud, Les Assis, «Et vous suez, pris dans un atroce entonnoir», https://www.poetica.fr/
poeme-1365/arthur-rimbaud-les-assis/.

16 J. Greisch, Heidegger et Levinas interprétes de la facticité in E. Levinas, Positivité et transcendance,
PUF, Paris 2000, p. 200 : «Le fait que sur une terre aussi cruelle que la notre quelque chose comme le mi-
racle de la bonté ait pu apparaitre [est] infiniment plus digne d'étonnement».

7" M. Richir, Phénoméne et Infini, in «Cahier de L'Herne» 60 (2006), p. 259.

18 bidem.

13" P Ricoeur, Histoire et Vérité, Seuil, Paris 1955, p. 6636, «Sous la pression du négatif, des expériences
en négatif, nous avons a reconquérir une nation de I'étre qui soit acte plutdt que forme, affirmation vi-
vante, puissance d'exister et de faire exister».
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tion originaire. 'affermazione di sé, I'approvazione del mio atto di esistere, non &
pero sforzo egoico, pura perseveranza del conatus come potrebbe temere Levinas
-I'lo non € il Sé - ma gratitudine perché altri, i piu prossimi, i piu simili, mi sosten-
gono nel mio «coraggio di vivere»?, nonostante le lacrime lasciate inconsolate.
Esiste un potere che non si alimenta dalla propria volonta di sopravvivere, ma dal
«oler bene» e dal salutare I'altro nel suo essere unico ed eletto in virtu di una
possibilita feconda e potente, che tuttavia non appartiene a nessuno dei due ter-
mini - io e 'altro - ma che in entrambi transita, come la lingua materna, come lin-
gua degli inizi. Gli altri sperano per me, come i0 posso sperare per loro, perché
sono loro, insostituibili, e perché sono io, altrettanto unico ed eletto da chi mi ha
fatto dono di fiducia. Pud capitare, infatti, che un altro acconsenta, felice, al mio
essere qui e che il suo esultare parli la lingua dell’asimmetria - lingua della prossi-
mita senza nulla di comune, lingua espropriante della «sincerita» etica - portando-
la fuori, e forse anche liberandola, dallo spazio unico in cui Levinas le consente di
parlare, quello della sostituzione e dell’oltraggio. A questo proposito, Catherine
Chalier parla del desiderio femminile come del desiderio di «un‘altra simbolizzazio-
ne, di un nominare che faccia esistere non per esclusivita, ma grazie all'intesa ri-
trovata di una prossimita, di una complicita fra I'io e gli altri»?". Cid che qui voglia-
mo intendere con femminile & la possibilita di un linguaggio «pre-originale» che dia
senso prima della significazione sincronica e dunque orizzontale della lingua - pa-
terna, secondo la fine interprete di Levinas -, dunque un dire che non sia vedere,
ma «parlare senza potere»?, come scrive Maurice Blanchot nel La Conversazione
Infinita. Questa linguaggio senza potere, cosi plurale e vicino al contraccolpo cor-
poreo e al «gemito delle viscere» & «pura sincerita», «visage continu» - volto conti-
nuo - come suggerisce Benny Lévy. Scrive il filosofo: «Il volto continuo significa che
tutto e aperto, che tutto & esposto, non ¢'e zona d'ombra, non ¢'e rifugio; in termini
ancora teologici, non c'@ che che la prossimita divina per il primo Adamo»%. E se
la prossimita di questo dire € il suo essere pura esposizione ed estroversione, per-
ché non ricomprendere nella fuoriuscita dall’essere, ovvero nell'etica, ogni gesto e
ogni desiderio di complicita e confidenza, fino al bisogno dell“altro, simile e non piu
separato da me? Ricoeur, infatti, conclude Percorsi del Riconoscimento con una
citazione dei Saggi di Montaigne, che nella sua semplicita dice tutta la potenza del

2 Sjveda P. Tillich, The Courage To Be, Yale University Press, New Haven 2000.

21 C. Chalier, Le figure del femminile in Levinas, Morcelliana, Brescia 2020, p. 97.

22 M. Blanchot, La conversazione infinita. Scritti sull'insensato gioco di scrivere, Torino Einaudi 2016, p.
88.

% B. Lévy, Lévinas: Dieu et la philosophie. Séminaire de Jérusalem. 27 novembre 1996 - 9 julliet 1997,
Verdier, Lagrasse 2009, p. 242. Td.A.
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mutuo riconoscimento e della gioia del sapersi simili: «Se mi si chiede perché |'a-
mavo, sento che questo non si pud esprimere che rispondendo: Perché era lui;
perché ero ion?*. || pianto e la confessione in qualche modo testimoniano di questa
speranza nell‘altro, ovvero della mancanza costitutiva nello stesso sforzo di esiste-
re come sé. Come ci insegna Jérome Porée in Sur la douleur, |a grazia e piti che una
categoria religiosa, diventando piuttosto un «postulato della coscienza
sofferente»?: la confessione della propria impotenza e del proprio non sapersi pitl
riconoscere rivelano I'attesa di un altro che possa essermi testimone, di un altro
che si ricordi di cio che ero e di cid che posso essere ancora. Di un altro che inter-
rompa la vergogna dell’incatenamento coprendo con dolcezza la mia nudita. Di
questa attesa nel dolore ci da testimonianza Maurice Blanchot in L’Attesa, L'Oblio:
«Tutto cambiera se noi attendiamo insieme [...] - ma cio che attendiamo non &
questo: di essere insieme?»?. E tuttavia potremmo e forse dovremmo dire che ¢'g
«esposizione pura» soprattutto dove Ialtro manca al mio appello, quando il corpo
proteso incontra I'assenza o il rifiuto, come inghiottito dalla solitudine: santita del-
la delusione. «D'improwviso fui fatta non-amore»?’, «et effecta sum non amor»,
racconta Angela da Foligno ne // Libro dell Esperienza. E cosi la Sulamita, nel Can-
tico dei Cantici: «ho aperto la porta all’'amato mio, ma |'amato mio se n'era andato,
era scomparso. lo venni meno per la sua scomparsa».28 Anche la delusione parla la
lingua del «del puro toccare, del puro contatto, dellatto di afferrare, dell’atto di
stringere, che & forse, un modo di donare persino la mano che dona»?, come scrive
Levinas a proposito della lingua celaniana, pit antica della lingua dell’essere e piu
intima della verita. Il testo & dedicato a Paul Ricoeur.

La consonanza etica fra Ricoeur e Levinas lascia, come abbiamo visto, lo spazio
per una profonda divergenza teoretica intorno al rapporto fra etica e sovra-etica,
fra passivita e reciprocita, fra amore e giustizia. Compito di questo testo sara mo-
strare le differenze fra |'etica come filosofia prima levinassiana e la filosofia rifles-
siva ricoeuriana, pur nella comune speranza - contro ogni speranza - di un senso
pil alto e profondo del non-senso e nella comune fiducia in un «amore forte come
la morte», come insegna il Cantico dei Cantici nell'interpretazione di Franz Ro-

24 M. de Montaigne, Saggi, Adelphi, Milano 1998, p. 250; citato in P. Ricoeur, Percorsi del riconoscimen-
to, Raffello Cortina, Milano 2004.

% ). Porée, Sur la douleur, cit., p. 62.
% M. Blanchot, L'Attent, L'oublie, citato in J. Porée, Sur la douleur, cit., p. 64. T.d.A.

21| Thier - A. Calufetti (eds.), // libro della beata Angela da Foligno, Edizione Collegii S.Bonaventur Ad
Claras Aquas, Grottaferrata 1985, p. 354, si veda L. Muraro, // Dio delle donne, cit., cap. V.

% Cantico dei Cantici, 5. 6, CEl.
2 E. Levinas, Nomi Propri, cit., p. 619.
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senzweig. Il come la morte e non piu forte di essa & |'autentico essere contro la
morte che attraversa |'etica della fecondita - il nome segreto della responsabilita?
- di Totalita e Infinito.%°

Riprendiamo pero l'itinerario levinassiano dalla sofferenza inutile alle nozioni
piu estreme di ostaggio e sostituzione, mostrando cosi il perché di un certo uso
dell'iperbole e del paradosso, addirittura di un vero e proprio «terrorismo verbale»?'
che tanto lo allontana dalla piu sobria argomentazione di Ricoeur. Ci aiuteremo di
nuovo con alcuni passi dostoevskijani, nella speranza che |'attraversamento dello
spazio letterario possa ridare concretezza e respiro ad alcune delle nozioni pil se-
vere e anacoretiche - per citare gia una parola cara a Levinas - dell’opera del filo-
sofo lituano, sapendo anche che Fédor Dostoevskij, prima ancora di Heidegger e
Husserl, & tra le radici pit profonde del pensiero e della religiosita di Levinas. Co-
me ci insegna Ricoeur in La philosophie et la spécificité du langage religieux, attra-
verso le opere poetiche e narrative si aprono nel cuore della realta quotidiana
«nuove possibilita di essere al mondo»®2, possibilita che sono quelle di un esisten-
te che si appropria del suo essere nella modalita del possibile e non in quella del
gia dato, quindi di una modalita di esistenza che non puo essere intravista se non
incontrando un Altro di parola, diviso e mancante anch’egli, che ci sottragga alla
coincidenza disperata con noi stessi - con il nostro essere scarti - per restituirci
alla trascendenza soggettiva. Davanti al mondo altro che il testo dispiega, e il testo
dostoevskjano soprattutto, posso davvero immaginare «l’avvenimento straordina-
rio e quotidiano della mia responsabilita per le colpe e per le disgrazie d'altri»,
quella «sorprendente fraternita» che precede I'essere essendo traccia - sempre
sulla via del suo sparire - dell'altrimenti che essere®. In Altrimenti che essere,
Levinas arrivera infatti a sostenere che € solo la santita a poter rispondere all’ec-
cesso del male, «a cio che & ma non dovrebbe essere, ma di cui non possiamo dire
perché &»3*, come scrive Ricoeur ne Le scandal du mal, conferenza non a caso de-
dicata a Levinas, «mon collégue, mon ami et notre maitre»®. E solo il soffrire la
sofferenza d'altri - risposta pratica al male che rovescia I'orientamento dello sguar-
do, come direbbe Ricoeur in Le Mal, - a rendere significante |'insignificante per
eccellenza. Scrive Levinas ne La sofferenza inutile: «Il male del dolore, la nocivita

30 Sjveda M. Vergani, Levinas fenomenologo. Umano senza condizioni, Morcelliana, Brescia 2011.

31 P Ricoeur, Altrimenti, Morcelliana, Brescia 2007, p. 34.

32 P Ricoeur, La religion pour penser, Seuil, Paris 2021, p. 242. T.d.A.

33 E. Levinas, Altrimenti che essere o Al di la dell'essenza, Jaca Book, Milano 2011, p. 14. (d'ora in poi
AE)

3 P Ricoeur, Le Scandal du Mal, in «Esprit» 316 (2005), p. 110. T.d.A.: «Le mal, c’est ce qui est et ne de-
vrait pas étre, mais dont nous ne pouvons pas dire pourquoi cela est. C'est le non devoir-étre».

% Jvi, p. 104.
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stessa, & I'esplosione e come 'articolazione pit profonda dell’assurdita. Che nella
pura fenomenicita, intrinsecamente, la sofferenza sia inutile, che essa sia per nul-
la, & dunque il meno che se ne possa dire»®. || filosofo lituano rinuncia ad ogni
simbolizzazione della sofferenza dunque ad ogni tentativo di dare una spiegazione
mitica o religiosa, anche nella sua forma de-mitologizzata alla maniera ricoeuria-
na: la passivita estrema della dolore rompe ogni reciprocita tra attivo e ricettivo,
interrompe |'orizzonte esperienziale, dunque del tematizzabile, annunciandosi co-
me il «fuori fenomeno» - per citare Falque. «Nella sofferenza, la sensibilita & vulne-
rabilita, piu passivo della recettivita; essa e prova, piu passiva dell'esperienza.
Appunto un male»?®’, scrive sempre Levinas in La sofferenza inutile. La sofferenza
passa dalla fenomenologia e dalla teologia all’etica: il dolore dell‘altro, insignifi-
cante per lui, diventa obbligo religioso per me. Il prossimo sofferente mi elegge
ancor prima che possa scegliere e decidermi per questa elezione: passivita pil
passiva di ogni passivita, prima della coscienza, malgrado sé, irrappresentabile e
ancora una volta «fuori fenomeno». L'elezione non si da in nessun presente né in
nessun passato memoriale proprio perché «non potrebbe scaturire da un impegno
liberon®, nelle parole di Altrimenti che essere. Questa passivita dice perd anche
della mia unicita, dell’unicita non intercambiabile dell’eletto: nessuno al di fuori di
me puo farsi responsabile del dolore dell‘altro. L'etica di Levinas non & un’etica
della volonta. lo e non altri sono il Messia, fino a far coincidere totalmente sogget-
tivita e messianicita. E se André Malraux sceglie per sé la rivolta di lvan Karama-
zov e con lui restituisce il biglietto a un Dio ingiusto, Levinas fa sua la saggezza
altrettanto folle e an-archica dello Starets Zosima: sono il piu colpevole di tutti gli
uomini. La consapevolezza di questa obbligazione inevitabile e tuttavia al di fuori
dell'ambito dell imputabile mi avvicina a Dio «certamente in maniera piu difficile,
pil spiritualmente vicina a Dio che non la confidenza in qualche teodicea»3?, come
scrive sempre Levinas in La sofferenza inutile. Il religioso levinassiano & sensibili-
ta, vulnerabilita, contatto di un soggetto «che & carne e sangue, che ha fame e che
mangia, viscere in una pelle, e cosi suscettibile di dare il pane della propria bocca
o di dare la propria pelle». Il Dare €& infatti la sensibilita del Dire, il suo aspetto in-
carnato - «di carne e sangue»®, ancora - e tuttavia rilanciante il Dire, perché & qui-
ici che Dio viene all’ldea, qui che I'Infinito fa esplodere |a Totalita. Qui l'infinito,
prima ancora che come limite del finito, si rivela in una positivita piu antica e pro-

3% E. Levinas, Tra noi. Saggi sul pensare all‘altro, Jaca Book, Milano 2016, p. 125.
37 fvi, p. 124.

8 AE, ivi.

3 E Levinas, Tra noj, cit., p. 127.

0 i, p. 92.
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fonda della coscienza, dunque come «sovrappill sempre esterno alla totalita»*'. La
positivita proposta da Levinas e positivita escatologica in quanto esperienza di
parola e linguaggio che come I'infinito oltrepassa il senza parola della totalita*2.
«Non sono io a rifiutarmi al sistema, come pensava Kierkegaard, & I'Altro»*3, scrive
Levinas sempre in Jotalita e Infinito in polemica con la nozione kierkegaardiana di
singolo declinata in un‘opera come Timore e Tremore. Se Kierkegaard infatti privi-
legia il racconto biblico del sacrificio di Isacco mostrando come solo nella sospen-
sione teleologica dell’etica si dia elezione e quindi rottura con la totalita sistema-
tica, Levinas privilegia come luogo di un nuovo tipo di verita - la verita che soffre
perseguitata - un altro episodio della vita di Abramo, I'intercessione per Sodoma e
Gomorra. «Davvero tu vuoi distruggere insieme il colpevole e I'innocente?» chiede
Abramo al Signore in Genesi 18, dopo aver essersi confessato «polvere e cenere».
Nella responsabilita di un mortale per un altro mortale** |a vita «riceve un senso a
partire da una responsabilita infinita»*®, come scrive Levinas nel testo dedicato a
Kierkegaard. La soggettivita che si esilia da sé, «tutta tesa verso I'Altron®, vince il
potere della morte. Infatti, in questo non rassegnarsi all’accadere del male e alla
sofferenza del prossimo, anche quando & Dio che la vuole, - non rassegnazione che
prende le forme dell’esposizione estrema dunque di una nuova e paradossale pas-
sivita - la Parola stessa di Dio si rende intellegibile: Tu non ucciderai, non lascerai
I'Altro soffrire solo. La santita supera la giustizia e in questo si fa an-archica. Scri-
ve Levinas in Filosofia, Giustizia e Amore. «Nel mio libro intitolato De Dieu qui
viene a I'idee, c'@ un tentativo (fuori da ogni teologia), di domandare in quale mo-
mento si sente la parola di Dio. Essa & iscritta nel volto d"Altri: doppia espressione
di debolezza e di esigenza. E parola di Dio?»*. E amore senza concupiscenza, total-
mente «dis-amorato di sé», espropriato fino alla perdita di sé, come chiedeva gia
Pascal. Non a caso Altrimenti che essere si apre con una citazione pascaliana che
indica gia la direzione del tardo pensiero levinassiano: «“E qui il mio posto sotto il

41 E. Levinas, Totalita e Infinito. Saggio sull'esteriorita, Jaca Book, Milano 2010, p. 21.

2 Ibidem. «La pace si produce in questa capacita di parola. La visione escatologica rompe la totalita
delle guerre e degli imperi nei quali non si parla. Essa non mira alla fine della storia nell’essere inteso
come totalita - ma mette in relazione con I'infinito dell’essere, che oltrepassa la totalita».

4 E. Levinas, Totalita e Infinito, cit., p. 38.

4 E. Levinas, Dieu, la Mort, le Temps, Grasset, Parigi 1995, p. 134, «La relation avec I'Infini est la respon-
sabilité d'un mortel pour un mortel. Comme dans le passage biblique (Genése XVIII, 23 sq.) ot Abraham
intercéde pour Sodome. Abraham est effrayé par la mort des autres et il prend la responsabilité d'intercé-
der. Et c’est alors qu'il dit : « Je suis moi-méme cendre et poussiere».

% E. Levinas, Nomi Propri, cit., p. 1169.

6 Ibidem.

4 E. Levinas, Tra noi, cit., p. 142.
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sole” Ecco 'inizio e I'immagine dell’usurpazione»*8. Dire lo & gia usurpazione, abi-
tare il proprio luogo e gia nascondersi dal dolore dell’Altro. «Amare il prossimo
come se stessi e impossibile. Su questa terra siamo legati alla legge dell'individua-
lita. Il nostro io ci & d'ostacolo»*?, raccontava di sé Dostoevskij nel suo Epistolario:
di nuovo, finché I'io non si espropria da sé e non si svuota, la bonta «illimitata» non
sara possibile e la liberta dell'essere «abbastanza generosa»®?. Ma come svuotar-
si? Come evadere dall’essere, abbandonando il proprio posto sotto il sole, un luo-
go, una casa che non si rivela altro altro che la propria «sopravvivenza»? Come
essere santi, sembra chiedersi Levinas, se santita vuol dire evasione da sé e sepa-
razione da Dio? Il termine ebraico kadosh significa infatti la santita di colui che &
assolutamente separato dal mondo, fino all'assenza. Santo & colui che si pone
fuori dalla logica del simile e del reciproco per prendere su di sé «il peso dell’uni-
verso» perché divenuto «responsabile di tutton®!, puramente passivo perché «sop-
portante ogni essere»®2. «Sopportare |'universo - carico opprimente, ma disagio
divino»®, leggiamo nel medesimo testo. Per Levinas questa & |'«anacoresi» dell’lo
in Sé, ovvero un‘ascesi quasi fino all’ateismo totale: mi assumo ogni colpa, espio
per | miei persecutori e in questo infinitamento di responsabilita mi scopro non il
«nullo fondamento di una nullita»®*, alla maniera heideggeriana, ma «testimone
della gloria dell'infinito». Quando Michaél Saint-Chéron chiede a Levinas quale
fosse il proprio rapporto con Dio, il filosofo risponde: «ll cielo & vuoto, ma la mise-
ricordia degli uomini & piena di Dio»®®. Ci potremmo pero chiedere se il radicale
votarsi all"Altro della filosofia levinassiana non sia pero in realta una filosofia total-
mente egologica, come suggerisce Jean-Louis Chrétien in La dette et I€lection:
un‘etica che puo dirsi solo ed esclusivamente alla prima persona € ancora un'eti-
ca? Non possiamo infatti dire all‘altro «Tu sei responsabile di tutto» senza trasfor-
marci da vittima a boia e senza che il declinare alla seconda persona le principali
assunzioni etiche di Levinas ci conduca al «Non esiste vittima innocente» di Jean
Paul Sartre. Il filosofo lituano, con il suo netto rifiuto della reciprocita, non dimen-
tica forse che il primo nome del «debito infinito» non & responsabilita ma umila? E

“8 B. Pascal, Pensieri, epigrafe di AE, p. VII.

9 F Dostoevskij, Epistolario, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1955, p. 354.

5 E. Levinas, Nomi Propri, cit., pp. 830-833.

51 AE, p. 186.

52 Ibidem.

5 Jvi, p. 154.

5 Siveda paragrafo 858, M. Heidegger, Essere e Tempo, Longanesi, Milano 2014.

% M. de Saint-Chéron, Entretiens avec Emmanuel Levinas 1963 - 1994, Le Livre de Poche, Paris 2010, p.
19. Td.A.
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scoprirsi in debito non significa forse riconoscersi nella propria mancanza d'amore,
dunque nella nostra opacita, senza per questo votarsi all’anacoresi della responsa-
bilita per I'Altro? Riconoscere il debito simbolico - ovvero la propria castrazione, in
termini lacaniani - non si traduce piuttosto nella confessione della nostra non-tra-
sparenza a noi stessi, dunque dell'impossibilita di ripagare I'Altro espiando per lui?
Scrive infatti Kierkegaard ne Gli Altri dell’Amore: «il dovere dei cristiani & rimanere
nel debito di amarsi gli uni gli altri»®. Per il filosofo danese, il permanere reciproco
del debito & autentica e mutua abnegazione di sé: la pretesa di saldare il debito &
proprio cio che impedisce che si dia trasmissione simbolica, e dunque la possibilita
di un legame generativo al di la dei fantasmi immaginari. Riconoscersi «debitori
insolventi»®’, come scrive Ricoeur in Ricordare, Dimenticare, Perdonare, ci sembra
essere |'unica via percorribile perché accada infine la «sorprendete fraternita» di
cui scrive Levinas in Altrimenti che essere: amare e rimanere nel debito infinito
perché solo «/'infinita del debito & il vincolo della perfezione»®. In Totalita e Infini-
to il filosofo lituano scrive che solo I'esistenza dell’Altro & giustificata ed e proprio
in virtu di questa giustificazione ad esistere, «sinonimo della sua perfezione», che
I'epifania del suo Volto interrompe la nostra innocente spontaneita rivelandola ar-
bitraria e violenta. Insieme a Ricoeur e alla psicoanalisi preferiamo invece credere
che sia il vuoto al centro del soggetto, il punto cieco nella propria auto-rappresen-
tazione immaginaria o la «vivente non necessita di esistere» nelle parole de L'vomo
fallibile a generare le condizioni per un legame che rompa la logica del sapere e del
potere, logica del Detto. L'incompletezza e I'opacita - I'ingiustificato del proprio
esistere, nelle parole di Levinas - non & il limite ma il senso stesso del legame,
anche di quello comunitario: «non siamo accomunati da un pieno, ma da un vuoto,
da un difetto, da una caduta»®®, come scrive Esposito in Communitas. | cum della
communitas & questo strappo a noi stessi, come & ferita e di nuovo strappo I'esse-
re stesso, una volta che di questo se ne e scoperta la mancanza originaria e dunque
la sua apertura. Potremmo dire: prima della responsabilita infinita, I'infinito incon-
trarsi nel debito e nella grazia, «senza perché». E ancora prima del senso e tuttavia
all'interno della stessa domanda sul senso, come suo punto sorgivo e margine in-
terno, «il regno miracoloso del non sapere»? ovvero il reale insensato e inconsola-
bile di cui gioia & uno dei nomi propri.

5% S Kierkegaard, Gli Atti dell’Amore, Bompiani, Milano 2003, p. 613.

7P Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, 1| Mulino, Bologna 2018, p. 118.
5 Jvi, p. 565.

5 R. Esposito, Communitas. Origine e destino della comunita, cit., p. 92.

80 G. Bataille, La Sovranita, SE, Milano 2018, p. 17.
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E nota tuttavia I'avversione di Levinas all'orizzonte psicoanalitico, e tuttavia,
crediamo che queste domande siano doverose per non cadere nell egologia denun-
ciata da Chrétien. Scrive ancora quest'ultimo: «La sola trasparenza dell’'umilta ¢ la
riconoscenza dell'impossibilita della trasparenza, del perpetuo chiaroscuro dove ci
troviamo» %", Senza la confessione della mancanza - «si & ama, si & amanti con
quello che non si ha»®, insegna Lacan in Seminario X - la responsabilita da parola
di legame diventa irrelazione e condanna, e forse, per usare un termine junghiano,
di inflazione egoica. L'Altro levinassiano si assolve ed & assolto da ogni relazione:
sara questa la leva teorica che anima le pagine di S come un Altro dedicate a
Levinas. Prima di entrare nello specifico della replica ricoeuriana all‘autore di Altri-
menti che essere vorremmo leggere alcuni passaggi da / Fratelli Karamazov, cre-
dendo che le parole parole del grande romanziere russo mostrino I'essenziale del
pensiero di Levinas e anche qualcosa in piu: la fiducia nel legame e dunque il rin-
novato coraggio di esistere, in cui Ricoeur, e prima di lui Tillich, scorge uno dei
nomi del «religioso fondamentale».

Il testo che vorremmo leggere & una delle tante scene oniriche descritte da Do-
stoevskij, quasi a testimoniare la non-appartenenza dell’incontro etico alla legge
del giorno, dunque dell’utile e dell'opera. Linfinito & un «non-luogo», ci insegna
Levinas.

Mitja Karamazov, il maggiore dei fratelli, colui che innocente si assumera ogni
colpa, & stremato dopo gli interrogatori della polizia: lo si accusa di aver ucciso suo
padre. Dopo la deposizione dei testimoni, Dimitij si addormenta in preda da una
«strana debolezza fisican®. «E necessaria questa debolezza»®, scrive Levinas. Il
maggiore dei Karamazov sogna di attraversare in carrozza un piccolo abitato per
meta bruciato. Intravede una fila di donne, notandone una in particolare, pit magra
e piu sofferente delle altre: ha in braccio un bambino che piange.

Cosi Dostoevskij:

“Cosa hanno da piangere? Perché piangono?” chiede Mitja, passando velo-
cemente accanto a loro. “E il piccinin” gli risponde il vetturino “il piccinin che
piange.” Mitja & colpito dal fatto che I'ha detto alla sua maniera, da contadino:
“piccinin®, e non “bambino”. E gli piace che il contadino abbia detto “piccinin”: &

61 J. L. Chrétien, La dette et I'élection, in «Cahier de L'Herne» 60 (2006), p. 268. T.d.A. «La seule transpa-
rence de I'humilité est la reconnaissance de |'impossibilité de la transparence, du perpétuel clair-obscur
ol nous nous trouvonsy.

62 J. Lacan, /l seminario, cit., p. 127.
83 F Dostoevskij, / Fratelli Karamazov, cit., p. 686.
64 E. Levinas, Altrimenti che essere o al di 12 dell’essenza, cit., p. 229.
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come se ci fosse pill compassione. “E perché piange?” chiede con insistenza,
come uno sciocco, Mitja. “Perché ha le braccine nude? perché non lo coprono
perbene?” “E tutto intirizzito, il piccinin: il vestitino & gelato e cosi non lo scalda.”
“Ma perché questo? Perché?” continua lo sciocco Mitja. “Perché sono poveri,
sono sopravvissuti all’incendio; pane non ce n'e qui, chiedono la carita per il pa-
ese bruciato”. “No, no” sembra che Mitja ancora non capisca “dimmi: perché
stanno qui queste madri misere? perché la gente & povera? perché il piccinino &
misero? perché questa nuda steppa? perché non si abbracciano, non si baciano,
perché non cantano canzoni allegre? perché sono diventate cosi nere per la nera
miseria, perché non allattano il piccinin?” E sente dentro di sé che, sebbene fac-
cia domande da pazzo e da stupido, & proprio quello che vuole chiedere e che &
necessario chiedere. E sente anche che nel cuore gli cresce una commozione mai
provata prima, che ha voglia di piangere, che vuole fare qualcosa per tutti, per-
ché il piccinin non pianga pit, perché non pianga piu la sua nera madre emaciata,
perché nessuno pianga pit da quel momento, e lo vorrebbe fare subito, senza
rimandare e senza tenere conto di niente, con tutto I'impeto dei Karamazov. “So-
no con te, e ora non ti lascero pit; saro tutta la vita con te” gli risuonano accanto
le care, commosse parole di Grusen'ka.t®

Nella terminologia di Levinas, Mitja & «ostaggio dell’Altro», dove con «ostag-
gio» si deve leggere «il nome severo dell'amore»®. Egli non pud che esclamare
«Eccomi! Manda me!», «Manda me al loro posto!». Infatti, nel corso del romanzo
Mitja piu volte confessera ai suoi fratelli il desiderio di espiare in Siberia per il
«piccininy: «Per questo piccinino io ora vado in Siberia; non ho ucciso, ma devo
andare in Siberial». La «sostituzione» levinassiana € la «sincerita» del Dire, & ap-
prossimazione mai abbastanza prossima al dolore dell'altro, & desiderio mai abba-
stanza appagato di non lasciarlo morire solo. Nelle pagina dostoevskjana non c¢'é
pero traccia di quel «trauma» di cui Levinas scrive in maniera ossessiva e quasi
sadomaschistica. Nel volto dell’Altro si rivela I'orribile del carnefice della vittima,
I'uno confuso nell‘altro, I'uno la verita dell'altro: qualcuno ci scuote, ci 0ssessiona
e ci perseguita, vittima o carnefice che sia. Se c'e dolore in Mitja, esso & il dolore
della commozione, non dell’«oltraggio».

«La soggettivita & vulnerabilita, la soggettivita & sensibilitan®, leggiamo in Al-
trimenti che essere, e difatti Mitja ha desiderio di piangere, sconvolto, spodestato
da sé e dalla perseveranza del proprio conatus essendi, e tuttavia non e |'accusa

8 F Dostoveksij, / Fratelli Karamazov, cit., p. 687.
8 Siveda, E. Casper - E. Levinas, In ostaggio per I'altro, ETS, Pisa 2012.
67 AE, p. 69.
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traumatica cid che scatena le lacrime, quanto «l'insaziabile compassione»®® nei
confronti di chi per la prima volta si & affidato a lui e alla sua sollecitudine. Secon-
do Ricoeur infatti la sollecitudine e il sentimento che pit di ogni altro mostra la
carnalita affettiva del dirigersi verso I'altro, una carnalita pero spontanea, com-
mossa pit che accusata. E infatti tenerezza femminile, quasi materna, propria di
chi ha «subito un allentamento senza vilta della virilita»%, nelle parole ancora di
Altrimenti che essere. Con la stessa «insaziabile compassione» Sonja si era getta-
ta tra le braccia disperate di Raskol'nikov. Come nota Levinas in Umanesimo
dell'altro uomo, Dostoevskij non usa |'aggettivo «inesauribile», mostrandoci cosi
come fame e compassione siano un tutt'uno: «come se la compassione che Sonja
porta a Raskol'nikov fosse una fame che la presenza di Raskol'nikov nutriva al di |a
di ogni saturazione possibile, accrescendo, all'infinito quella fame»’?. Alla fame e
alla compassione vogliamo pero aggiungere un altro sentimento profondamente
ricoeuriano: la fiducia. Scrive infatti Ricoeur in Responsabilité et fragilité: «Il fragi-
le & qualcuno che conta su di noi; attende il nostro soccorso e le nostre cure; con-
fida che lo faremo. Questo legame di fiducia & fondamentale»’'. L'altro fragile mi
chiama, e prima di accusarmi, mi riconosce come colui in cui ha fiducia: & lui che
mi nomina «irrimpiazzabile». Senza questo primo riconoscimento non ¢'é imputabi-
lita dell'azione, e dunque responsabilita. Senza il fragile che mi riconosca come Tu,
non posso rispondere «Eccomi!». E senza poter riconoscere all‘altro la stessa capa-
cita almeno in potenza di dire «Eccomi» non posso riconoscerlo come soggetto si-
mile a me, seppur altro da me. Leggiamo ancora in Responsabilité et fragilité:
«\letete, quando nasce un bambino: per il solo fatto che é Ii, obbliga. Siamo resi
responsabili dal fragile».”2 Non possiamo far altro che promettere la nostra altret-
tanto fragile e incerta presenza, umile perché «senza garanzie e senza
assicurazioni»’® e tuttavia capace di dire al prossimo «io ci saro», «io non ti lascerd
morire solo». Posso promettere perché I'Altro mi ha eletto e a me si € confidato,
quasi mi avesse detto «Tu, perché sei tu, puoi». Questa passivita & Bene, come

88 F Dostoevskij, Delitto e castigo, Einaudi, Torino 2014, p. 399, «Le sue guance pallide si accesero di
nuovo, negli occhi si espresse una grande pena. Si vedeva che era stata toccata troppo profondamente,
che aveva una voglia terribile di esprimere qualcosa, dire, difendere. Una compassione insaziabile, se
cosi ¢i si puo esprimere, si dipinse a un tratto su tutti i lineamenti del suo viso».

89 E. Levinas, Altrimenti che essere o al di 13 dell’essenza, cit., p. 229.

0 E. Levinas, Umanesimo dell‘altro uomo, || Melangolo, Genova 2009, p. 73.

1P Ricoeur, Responsabilité et fragilité, in «Autres Temps. Cahiers d'éthique sociale et politique», 76-77
(2003), p. 129. Td.A.

72 |bidem.

B i p. 141,
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scrive Levinas ancora in Umanesimo dell altro uomo, manon bene «mio malgrado»’*,
Nello spazio aperto dalla fiducia, il Sé si scopre ricevere dall‘altro sofferente molto
di pit di quanto la sua maggior potenza di agire possa dare. Scrive infatti Ricoeur
in Sé come un altro: «Dallaltro sofferente, infatti, procede un dare che non e, pre-
cisamente, attinto alla sua potenza d'agire e di esistere, ma dalla sua stessa
debolezza»’®. E cosi Paolo di Tarso nella seconda Lettera ai Corinzi: «La forza si
manifesta pienamente nella debolezza». Non si tratta di magnificare o di celebrare
la debolezza per la debolezza, ma di ri-trovare, al di la del fantasma dell’onnipoten-
za, I'infinito del possibile, proprio dove I'immaginario del sapere - la totalita in
lessico levinassiano - soffoca su se stesso. |l dono della debolezza interrompe la
chiusura del potere. Solo «un essere di niente»’8, come scrive Lacan ne L' Aggressi-
vita in psicoanalisi, puo disdire la verita weiliana per cui al mondo non c'e altra
forza che la forza: il male & infatti imparentato con la forza e con I'essere, il bene,
con il nulla e la debolezza”. Levinas, citando Vassily Grossman di Vita e Destino,
parla infatti dell'impotenza invincibile della «piccola bonta»: «pit & insensata, pil
& assurda e impotente, e pil grande»’® insegna lo scrittore russo. Davanti all‘altro
fragile possiamo infatti confessare la nostra stessa fragilita e vulnerabilita e insie-
me non rassegnarci al dolore che ci attraversa, riconoscendoci anche noi «esseri di
niente»: la sollecitudine diventa cosi «nell’ora dell’agonia, mormorio condiviso del-
le voci o flebile stretta di mano di mano che si serrano»’?, nella mutua confessione
di appartenere I'uno all‘altro, nonostante I'imprevedibilita del cuore di ciascuno,
nonostante le miserie personali. E nell'attraversare questo imprevedibile - la pos-
sibilita che la promessa non sia mantenuta - che I'amicizia diventa per Pavel Flo-
renskij sinonimo di auto-donazione auto-esaurimento, auto-abbassamento recipro-
ci. Lamicizia e la prima vittoria sull'aseita, sull'auto-affermazione inospitale del
peccato, come leggiamo ne La Colonna e il Fondamento della verita. Abbiamo det-
to che ci sono molti modi di evadere dall'immanenza soffocante dell’// y a, I'essere
inchiodati a se stessi e al proprio corpo, uno dei quali ci sembra amicizia, prima
ancora di santita. Tra il 1946 e il 1947, durante le conferenze tenute al College phi-
losophique, Levinas ci ha insegnato che I"avvenire & I'Altro e che I'estasi tempora-
le non & una mia possibilita, ma dell’Altro - il femminile, nelle prime opere levinas-

~

4 E. Levinas, Umanesimo dell'altro uomo, cit., p. 119ss.

5P Ricoeur, Sé come un altro, Jaca Book, Milano 2015, p. 287.
76 J. Lacan, Scritti, 1, Einaudi, Torino 1974, p. 118.

1S, Weil, L'ombra e la grazia, cit., p. 185.

78\ Grossman, Vita e Destino, Einaudi, Torino 1984, pp. 350-356.
8 P.Ricoeur, Sé come un altro, cit.
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siane-, la cui essenza & quella di de-formalizzare il tempo»®. Qui Ricoeur e Levinas
sembrano incontrarsi: il dono dell“altro fragile permette all’io di uscire dall'incate-
namento a sé e dallo smarrimento terrificante dell’// y a. Scrive Chalier: «lio [...]
scopre che non ¢ destinato a continuare ad esistere chiuso nella sua finitudine, e
benché dopo molti sforzi, che esiste un‘alterita grazie alla quale, solamente, |'av-
venire si “impadronisce” di lui»8'. Perché ci sia responsabilita ci deve essere prima
alleanza di un io con la carne di un altro essere umano, sia il suo nome amico,
amica 0 amante. Senza questo «tacito assioma», come lo chiama sempre Chalier,
le opere della maturita levinassiana sarebbero illeggibili. Non & un caso che ad
abbracciare Mitja dopo il sogno del bambino sia una proprio Gru$enka, una donna,
owvero «l"altro per eccellenza grazie a cui il retromondo prolunga il mondo»®, come
leggiamo in una delle opere giovanili di Levinas, Dall’esistenza all’esistente. Senza
questo amore, confinato a torto all'intesa silenziosa e all’intimita del darsi del tu,
non potremmo scorgere nel volto dell“altro tutti gli altri: senza la rivelazione dell‘a-
more non ci puod essere opera di redenzione, insegna Franz Rosenzweig. «Corporei-
ta come corporeita santa»® ¢i mostra Benny Lévi a proposito del femminile, supe-
rando cosi la visione della donna come dimora e accoglienza silenziosa contenuta
in Totalita e Infinito. Il legame d'amore & invece |'ic/ del me voici, il «qui» dell’«ec-
comil», ovvero «rivelazione del luogo» dove poter ricevere «solacier - conforto,
sollievo - e finalmente addormentarsi. Cosi Lévy, ritornando sul tema della corpo-
reita santa:

Se, a proposito del coniugale, possiamo temere che i due ritornerebbero
all'androgino, alla fusione e al corpo mistico - & cio che con Levinas noi vogliamo
evitare - bisogna dire che I'avvenimento del due nell’Uno & I'avvenimento del
luogo, I'avvenimento del corpo e della corporeita come santita.?

Concludiamo con la lettura del passo dostoevskiano da / Fratelli Karamazov, il
pil amato da Levinas. A pronunciare infatti la famosa frase «Siamo colpevoli di
tutto e di tutti e io pit degli altri» & Markel, il fratello tredicenne dello starets Zosi-
ma, uno dei tanti piccoli santi che abitano il mondo letterario di Fédor Dostoevskij.
Markel consegna al fratello il proprio desiderio di vivere e la propria sopravvivenza

80 C. Chalier, Le figure del femminile in Levinas, cit., p. 141.
81 Ibidem.
82 E. Levinas, Dall'esistenza all’esistente, Marietti, Bologna 2019, p. 77.

8 B. Lévy, Lévinas: Dieu et la philosophie. Séminaire de Jérusalem. 27 novembre 1996 - 9 julliet 1997,
Verdier Lagrasse 2009, p. 445.
8 Jvi, p. 446.
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senza reclamare nulla per sé: «Vai a giocare, vivi per me!»% ordina Markel al futu-
ro starets. E appena prima di questa preghiera - ammaestramento del volto dell’Al-
tro altrettanto esigente che «Tu non ucciderai!» - Markel pronuncia il suo testa-
mento:

“Uccellini del buon Dio, allegri uccellini, perdonatemi anche voi, perché an-
che verso di voi ho peccato”. Queste sue parole allora nessuno di noi le poté
capire, ma lui piangeva di gioia: “Si” diceva “c’era tanta gloria divina tutto attor-
no a me: uccellini, alberi, prati, cieli. Solo io ho vissuto nella vergogna, solo io ho
disonorato tutto e non ho colto la bellezza e la gloria”. “Di quanti peccati pero ti
fai carico!” piangeva talvolta nostra madre. “Mamma, gioia mia: & I'allegria, non
il dolore, che mi fa piangere cosi; sono io stesso, infatti, che voglio essere colpe-
vole nei loro confronti, ma non te lo posso spiegare, perché non so come amarli.
Che io sia pure peccatore davanti a tutti, poiché cosi tutti mi perdoneranno: que-

sto & il paradiso. Forse che adesso non sono in paradiso? "%

Contro Levinas, ma a lui vicinissimi, ci chiediamo infine se non sia la stravagan-
za poetica dell’Agape, ancor prima della responsabilita, la sola a potersi dichiarare
colpevole di tutto e di tutti e a rallegrarsi fino al pianto. E la gioia di Markel non
nasce dalla speranza di essere anch’egli perdonato dalla «piccola bonta» degli uc-
cellini? «Poiché ti & stato donato, dona a tua volta»® scrive Ricoeur in Amore e
Giustizia: I'antecedenza e |'altezza dell’Agape certo elegge, ma non ordina di «sop-
portare |'universo». Essa, disorienta senza per questo impedire il ritorno presso di
sé, reso ora fertile dall’essersi protesi verso il «nuovo» del comandamento. Il para-
diso di Markel & abitare «con la necessita, fra le creature»®, nella benevolenza
quasi francescana invocata da Ricoeur sul finire de // volontario e L'involontario.
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Abstract: Andrea Emo delinea I'arte come una profonda espe-
rienza spirituale che implica la fiducia nel mistero e |'accetta-
zione del sacrificio personale associato alla creazione artisti-
ca. L'atto creativo, in questa prospettiva, si pone come una sin-
cera manifestazione di fede, che richiede la rinuncia alla verita
stessa che cerca di rivelare. Concepita in questo modo, |'arte
si allontana dall’'essere una mera esibizione di certezze salvifi-
che o di conoscenze che emancipano dalla perdizione. Al con-
trario, diventa un atto di fede incondizionata in una verita che,
paradossalmente, rivela il suo fine ultimo nel nulla, aprendo la
porta a un‘esperienza dolorosa, ma autentica. Questo proces-
s0, anziché limitarsi a preservare la vita, si rivela un‘opportuni-
ta per amplificare la ricchezza dell’esistenza umana, offrendo
una prospettiva unica sul rapporto tra conoscenza, rinuncia e
redenzione.

Keywords: Arte, mistero, assoluto, conoscenza, salvezza

Abstract: Andrea Emo profiles art as a profound spiritual expe-
rience involving trust in the mystery and acceptance of the per-
sonal sacrifice associated with artistic creation. The creative
act, in this perspective, rises as a sincere manifestation of faith,
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requiring the renunciation of the very truth it seeks to reveal.
Conceived in this way, art moves away from being a mere exhi-
bition of salvific certainties or knowledge emancipating from
perdition. On the contrary, it becomes an act of unconditional
faith in a truth that, paradoxically, reveals its ultimate end in
nothingness, opening the door to a painful but authentic expe-
rience. This process, rather than merely preserving life, reveals
itself as an opportunity to amplify the richness of human exis-
tence, offering a unique perspective on the relationship be-
tween knowledge, renunciation and redemption.

Keywords: Art, mystery, absolute, knowledge, salvation
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Il mistero dell’arte, come il mistero della parola o della musica, & e restera
impenetrabile. Eppure, tutti sappiamo che cosa sia I'arte, tutti ne sentiamo la
presenza [...]. Sentiamo il mistero della sua evidenza impenetrabile e della sua
inaccessibile e inviolahile chiarezza. Tutti sentiamo la certezza della sua presen-
za, che ¢ la sola che dia alla nostra esistenza la certezza e la convinzione di esi-
stere. Che ci insegna I'arte, che impariamo da essa? Che possiamo comprendere
in essa e da essa?’.

Con queste parole, in uno scritto tratto da uno dei suoi Quaderni, Andrea Emo
riflette sulla natura inspiegabile del mistero artistico, assimilandolo a quelli pre-
senti nella parola e nella musica; ne sottolinea I'inesorabile impenetrabilita, evi-
denziando come, nonostante cio, ognuno di noi possieda una consapevole perce-
zione dell’arte e ne riconosca I'esistenza. Il mistero di cui parla Emo & qualcosa di
evidente ma, al contempo, inafferrabile e protetto da un velo di chiarezza irraggiun-
gibile. Il filosofo mette tuttavia in luce la certezza della presenza dell’arte come
unica fonte che conferisca sicurezza e convinzione all‘esistenza umana. Il «che ci
insegna I'arte, che impariamo da essa?» suggerisce, infine, un invito a riflettere sul
significato pit profondo dell’opera artistica e sulle lezioni che pud impartire. Si
apre quindi una porta alla considerazione di cosa renda I'arte cosi fondamentale

' A Emo, Quaderno 214, 1959, in Id., Le Voci delle Muse. Scritti sulla religione e sull'arte 1918/1981, a
cura di M. Dona e R. Gasparotti, prefazione di M. Cacciari, Marsilio, Venezia 1992, p. 103. | Quaderni di
Andrea Emo sono tutt'oggi custoditi dalla sua famiglia presso la biblioteca della villa di Rivella (Battaglia
Terme, in provincia di Padova). Ringrazio la famiglia Emo per avermi concesso la possibilita di accedere
all"archivio completo di tutti i Quaderni. Molte delle citazioni presenti in questa sede provengono dunque
dai Quaderni custoditi nella villa. Per quanto riguarda i Quaderni editi, si elencano qui di seguito le edizio-
ni oggi disponibili in ordine cronologico: // Dio negativo. Scritti teoretici 1925/1981, a cura di M. Dona — R.
Gasparotti, prefazione di M. Cacciari, Marsilio, Venezia 1989; Le Voci delle Muse. Scritti sulla religione e
sull'arte 1918/1981, cit.; Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, a cura di M. Dona — R. Gaspa-
rotti, Raffaello Cortina Editore, Milano 1998; // monoteismo democratico. Religione, politica e filosofia nei
quaderni del 1953, a cura di L. Sano, prefazione di M. Dona, Bruno Mondadori, Milano 2003; Quaderni di
metafisica 1927/1981, a cura di M. Dona — R. Gasparotti, prefazione di M. Cacciari, Bompiani, Milano
2006; Aforismi per vivere. Tutte le parole non dette si ricordano di noi, a cura di R. Toffolo, postfazione di
M. Dona, Mimesis, Milano 2007; La voce incomparabile del silenzio, a cura di M. Dona — R. Toffolo, post-
fazioni di M. Cacciari — G. Giorello— M. Dona — R. Toffolo, Gallucci, Roma 2013; Verso la notte e le sue
ignote costellazioni. Scritti sulla Politica e la Storia, a cura di M. Dona — R. Toffolo, Gallucci, Roma 2014;
In principio era I'immagine, a cura di M. Dona — R. Gasparotti — R. Toffolo, Bompiani, Milano-Firenze 2019.
In questa sede ho rielaborato, in maniera tendenzialmente organica, il contenuto del mio volume (Un dai-
mon solitario. Il pensiero di Andrea Emo, prefazione di U. Curi, La Citta del Sole, Napoli 2001), al quale mi
permetto di rimandare per un ulteriore approfondimento.
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nella nostra esperienza umana e cosa possiamo trarre da questa presenza miste-
riosa ma al tempo stesso rassicurante.

La passione e I'entusiasmo di Andrea Emo per |"estetica, che spazia dallo stu-
dio delle singole arti a una piu profonda riflessione speculativa, hanno costituito
in verita un filo conduttore significativo per I'intera durata della sua vita. Innume-
revoli sono i testi di arte rinvenuti nella sua biblioteca?. E altrettanto innumerevo-
li sono i momenti in cui il filosofo si lascia andare a considerazioni anche di sem-
plice carattere tecnico, oltre che a osservazioni e commenti riguardanti le varie
correnti artistiche. Si puo anzi affermare che, proprio nelle copiose e ricorrenti
riflessioni sullarte, Emo trovi la sua vena espressiva migliore, nella quale si com-
binano con mirabile equilibrio e grande efficacia suggestiva il talento del pensa-
tore, aperto alle manifestazioni culturali piu significative, con I'acume dello stu-
dioso attento a cogliere la rilevanza speculativa della produzione artistica. Nella
visione del filosofo padovano, I'arte puo essere considerata per certi aspetti am-
bigua e ingannevole, ma al contempo portatrice di una verita inesplorata. L'arte,
scrive infatti nei suoi Quaderni, & «testimone di una realta sconosciuta - nessuno
sapra mai se |'arte & ambiguo miraggio che attira il pellegrino verso la perdizione,
oppure sia attuale e gloriosa salvezza, verita di una realta - connubio di verita e
realta - rara concordian®.

Andrea Emo posiziona la questione dell’arte allinterno di un contesto teorico
della conoscenza*, conferendo all'estetica un ruolo di indagine e responsabilita di
natura teoretica. In questa prospettiva, egli distingue chiaramente |'arte da una
mera dimensione legata al gusto personale. Una caratteristica distintiva dell'arte
e, soprattutto, la straordinaria capacita di stabilire una connessione irriducibile e
necessaria con la verita: «'artista o I'uomo di fantasia, quando riesce a esprimer-
si, quando arriva all’espressione, dice la verita, ha raggiunto la verita, la possie-

2 Tutti i libri posseduti da Emo (circa settemilacinquecento testi, per un totale di oltre diecimila) sono
conservati presso le biblioteche della villa di Rivella dalla famiglia Pignatelli Emo: «si tratta di libri storici,
di “classici del Novecento italiano”, e inoltre “collezioni della Pléiade”, poesie in edizione Gallimard, ca-
taloghi d'arte, innumerevoli riviste e fascicoli di filosofia teoretica, teologia, antropologia culturale» (M.
Dona — R. Gasparotti, Profilo biograficoin A. Emo, Le Voci delle Muse, cit., pp. 197-199; qui p. 199).

3 A. Emo, Quaderno 359,1973, in Id., Le Voci delle Muse, cit., p. 59.

% Per un approfondimento sulla questione dell‘arte in Emo cf. M. Dona, Larte e il negarsi dell’assoluto.
Andrea Emo: un pensiero estremo, in R.M. Lupo — S. Tedesco (eds.), Tempo e testimonianza tra poesia e
filosofia, «Estetica. Studi e ricerche», 1X (2/2019), il Mulino, Bologna 2019, pp. 617-646; nello stesso volu-
me si veda: M. Bruni, La perfetta conoscenza dell‘arte. Andrea Emo e la liberazione estetica, pp. 647-658;
F. Croci, Euritmie immaginifiche. Iconodulia e iconoclastia di Andrea Emo, pp. 659-668.
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den®. All'arte, cosi come allo stesso linguaggio e alla scrittura, viene infatti rico-
nosciuta la capacita di superare il limite inaccessibile che conduce alla verita, dal
momento che non agisce come semplice mimesis di un modello obiettivo, ma
piuttosto come un’esperienza creativa del tutto originaria, che trae nutrimento
dall’assoluto. Il terreno su cui I"arte si sviluppa non &, infatti, quello a cui avrebbe
potuto accedere come mera techne riproduttiva, limitata semplicemente a ripete-
re schemi preesistenti; al contrario, essa si presenta come la capacita di acquisire
il sapere in quanto tale. Di conseguenza, I'arte e investita di un valore ontologico
peculiare, tanto che & legittimo affermare che «la verita e I'arte coincidono»’. E se
e vero che, secondo il filosofo padovano, la verita sfugge a ogni tentativo di sve-
lamento definitivo, dal momento che «la verita, cio che vi e di pit puro e luminoso,
la verita che € la luce stessa, per sopravvivere deve occultarsi, circondandosi di
veli, di notte, di mistero, di segreto — essa altrimenti morirebbe, morirebbe della
propria luce»8, & anche corretto affermare che sia proprio I'arte ad assumere il
ruolo di unico criterio in grado di comprendere I'identita pit profonda della realta
e di offrirne una trattazione adeguata. Attraverso misteriose alchimie di forme,
colori, suoni o parole, I'arte diventa insomma la sola manifestazione capace di
esplorare la verita in modi che trascendono le limitazioni della comprensione ra-
zionale diretta.

Se di fronte al mistero impenetrabile che avvolge il significato dell aletheia, la
filosofia sembra adottare una posizione di ritiro su se stessa, abbandonando ogni
tentativo arbitrario di /ogos e optando per la rinuncia e il definitivo silenzio, al con-
trario, I'arte si configura come il raggiungimento dell’ultimo grado della conoscen-
za. D'altra parte, per essere veramente autentica, |'arte si deve necessariamente

5 «e la dice parlando d'altro e senza accennare a essa; appunto perché non intende pervenire a essa di-
rettamente, immediatamente, quasi facendo della verita un oggetto delle sue definizioni; ma al contrario,
quando con la sua fantasia la raggiunge, sembra ignorarla, sembra seguire la sua immagine — e cio perché
la verita & la metamorfosi di un atto, & la metamorfosi di una negazione, di una crocifissione» (A. Emo,
Quaderno 385,1978; inId., Arte e bellezza. .. “ecce mysterium”, a cura di M. Dona, «Qnst. Il giornale degli
artisti», 1(1992), p. 3).

6 Anche il linguaggio, come del resto la scrittura, & investito dello stesso potenziale gnoseologico-rivela-
tivo, di cui I'arte & accreditata. Sono evidenti i punti di contatto, piu ancora che le semplici analogie con
la posizione di Heidegger, soprattutto rispetto a testi come la Lettera sull'umanismo (tr. it. a cura di F.
Volpi, Adelphi, Milano 1995), owero /n cammino verso il linguaggio (tr. it. a cura di A. Caracciolo, Ugo
Mursia editore, Milano 1973), nei quali I'Autore concepisce il linguaggio non pit come articolazione strut-
turale dell’esserci, bensi come “casa dell'essere”, capace cioé di produrre una vera e propria comunione
con la verita dell’essere (su cio, si veda L. Amoroso, Arte, poesia, linguaggio in Aa.\\v., Guida a Heidegger,
acura di F. Volpi, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 199-224).

7 Ibidem.

8 A, Emo, Quaderno 359,1973, in Id., Le Voci delle Muse, cit., pp. 54-55.
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alimentare anche della filosofia, non pud prescindere da essa, visto che «l'arte
decade allorché si separa dalla filosofia»®. L'incessante desiderio di ricerca, rappre-
sentato dalla tensione inesauribile verso la conoscenza che collega intimamente
eros e sophia nella filosofia, costituisce il fondamento da cui scaturisce I'impulso
artistico. Sebbene I'aspirazione alla conoscenza sia intrinseca alla filosofia e rap-
presenti il presupposto fondamentale di ogni espressione artistica, |'arte, pur attin-
gendo ispirazione dalla filosofia, possiede tuttavia la capacita unica di rappresen-
tare I'inesprimibile. Contrariamente alla filosofia, I'arte infatti non si impone mai
limiti, dipendendo costantemente dall’assoluto, esistendo per raggiungerlo e invo-
cando perpetuamente il suo mistero. Il vero espresso dall‘arte, come fedele riflesso
di una rivelazione autentica, sfugge a un’indagine razionale e non puo essere com-
pletamente spiegato attraverso articolazioni logico-concettuali'®.

Andrea Emo attribuisce dunque un valore significativo alla natura teoretica
dellarte, considerandola come il mezzo piu autentico per connettersi con I'assolu-
to. Questa prospettiva richiama le idee di altri importanti pensatori contemporanei,
soprattutto Martin Heidegger, il quale sostiene che «I'opera d'arte apre, a suo mo-
do, I'essere dell’ente. Nell'opera ha luogo questa apertura, cioé lo svelamento,
cioe la verita dell'ente. L'arte & il porsi in opera della verita»'!. La convergenza tra
arte e filosofia nel fornire accesso teoretico all’assoluto emerge come una caratte-
ristica distintiva della riflessione anche di Emo. La sua prospettiva mostra una no-
tevole originalita e anticipa spunti chiave che saranno al centro del dibattito filoso-
fico del Novecento.

9 «che ogni vera arte contiene. La sorte ingenera gemelle a un tempo stesso arte e filosofia (o scienza).
Poi quest’ultima si stacca come un frutto dalla pianta e la poesia, rimasta fine a sé stessa, rimasta |'arte
per |'arte, cioé sterile, decade» (A. Emo, Quaderno 18,1933, in Id., Le Voci delle Muse, cit., p. 91). Nello
stesso anno, proprio del Quaderno precedente, Emo aveva gia impostato la questione sul rapporto arte-
filosofia, nei termini di quanto segue: «lI problema dei rapporti tra filosofia (pensiero riflesso) e arte non &
molto dissimile dal rapporto tra filosofia e storia. Cioé tra pensiero riflesso e una serie di azioni non sem-
pre riflesse e non sempre coscienti. La filosofia moderna ha risolto la cosa molto semplicemente procla-
mando I'identita tra filosofia e storia: che & quanto dire I'identita fra filosofia e tempo, fra pensiero riflesso
e cosciente e memoria. Ma forse la soluzione non & cosi semplice. Questo problema dei rapporti tra filo-
sofia e storia (di cui i rapporti fra filosofia e arte sono un corollario, dato che ormai & impossibile negare
che anche I'arte sia storia, cioé abbia uno sviluppo storico, ed & ugualmente impossibile negare che la
storia abbia uno sviluppo artistico, cioe sia una serie di creazioni originali e personali per quanto neces-
sarie) e stato posto, e posto chiaramente, dall'idealismo moderno ma non veramente risolto e dalla sua
soluzione dipende certamente I'avvenire della cultura» (A. Emo, Quaderno 17,1933, p. 115).

10" Si legga a riguardo il commento sulla concezione dell‘arte in Emo, di M. Dona, Introduzione in A. Emo,
Le Voci delle Muse, cit., p. XXV.

""" M. Heidegger, L'origine dell'opera darte (1936), tr. it. di P. Chiodi in Id., Sentieri interrotti, La nuova
Italia, Firenze 1968, p. 25.
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Definire I"arte risulta impensabile, poiché, afferma Andrea Emo, «il giorno in cui
si potra dare una definizione dell’arte, sara il giorno in cui I'arte sara morta. La de-
finizione & un’orazione funebre, & un epitaffion'. Il «vero artista & colui che salva
la originalita o meglio I'inspiegabilita dell’arte. L'arte & originale perché & origine e
come tale non pud essere oggetto di spiegazione senza perdere il suo carattere di
origine»'®. Forse, suggerisce il filosofo, si potrebbe tutt'«al pit, ripiegare su una
forma di teologia negativa, dicendo cid che I'arte non & o non deve essere»'. In
ogni caso, qualsiasi sforzo di ricondurre I'arte a parametri rigidamente razionali, di
collocarla sullo stesso piano di altre forme di conoscenza, prima fra tutte quella
scientifica, tradirebbe il suo significato originario e sminuirebbe la sua valenza on-
tica indecifrabile.

Pur con la consapevolezza di questa fondamentale limitazione, e quindi evi-
tando deliberatamente qualsiasi tentativo di arbitraria traduzione dell’arte in ter-
mini puramente razionali, appare tuttavia possibile ricostruire nelle pagine emia-
ne una vera e propria analisi di tipo filosofico-estetologico, che conferisce
completezza e articolazione alla sua ricerca, contribuendo in maniera molto si-
gnificativa alla comprensione globale del suo pensiero. In questo senso sono si-
gnificative le riflessioni che il filosofo dedica innanzitutto alla distinzione tra I'ar-
te antica e quella moderna.

12 A Emo, Quaderno 378, 1976, p. 95. Altrove Emo scrive: «Ogni opera d'arte & un tentativo di spiegazio-
ne dell'arte, di analisi, che diviene essa stessa individuale e sintesi. Fino a che questo processo proceden-
do, diviene sempre piu analitico e I'analisi estrema non sa piu trasformarsi in sintesi, non sa pili essere
individualita. E la morte» (A. Emo, Quaderno 321, 1969, p. 87).

13 «e nello stesso caso ed esempio & il soggetto. L'artista salva |'arte ciog la sua inacessibilita, la sua
inspiegabilita, salvandola a viva forza dalle correnti torrenziali e irresistibili ma effimere delle estetiche.
Ogni estetica & utile in quanto conduce alla necessita del salvataggio dell'arte che soltanto un uomo che
abbia in sé il senso della inviolabile arigine (e sia quindi in questo affine all‘arte) potra operare» (A. Emo,
Quaderno 321, 1969, p. 77).

1 «Ogni tentativo di spiegare I'arte, la poesia, ecc., finisce inevitabilmente in una tautologia. Si pud, al
pit, ripiegare su una forma di teologia negativa, dicendo cio che I"arte non & o non deve essere. Questo e
un altro caso in cui si prova come cio che ci & pili vicino, cio che ci anima e ci vivifica, cio che € la nostra
pit indiscutibile e meno negabile esperienza & precisamente cio che non e spiegabile, non e conoscibile
(e lo stesso si dica del problema e della esperienza del tempo e della memoria)» (A. Emo, Quaderno 213,
settembre 1959). In un altro dei Quaderni Emo discute ulteriormente sull'impossibilita di giungere ad una
definizione dell‘arte, e scrive quanto segue: «l'unica possibilita rimasta e quella della teologia negativa;
come di Dio possiamo dire cio che I'arte non €, ma non cio che . Alla domanda di cio che certamente
I'arte sia, nessuno ha risposto adeguatamente, e nessuno rispondera mai. L'essenza dell‘arte ci sfugge; e
presente pill di ogni altra realta o conoscenza; ma & la piti fugace delle presenze» (A. Emo, Quaderno 359,
1973, inld., Le Voci delle Muse, cit., p. 117).
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Nella prospettiva dell’autore, 'arte antica si avvicina alla purezza, essendo
«estetica nel vero senso di questa parola»'®, orientata esclusivamente alla libera
espressione delle sensazioni umane. L'arte antica e «un‘arte priva di spiritualita, di
significati spirituali, di intenzioni morali; e in questo consiste il suo innegabile
pregion'®, ossia nell'essere semplice e ancora immune da tutti quegli obblighi mo-
rali di cui invece sara succube |'era moderna. «L'arte antica e una celebrazione del
mondo come €; mentre la moderna & sempre, dietro le apparenze, un appello al
mondo come vorremmo che fosse, o in altri casi una dimostrazione della sua appa-
renza; per noi il mondo & solo apparenza. E, quando si mostra che la realta come e,
e apparenza, e chiaro che si vuol giungere ad affermare che I'essenza delle cose &
spirituale oppure morale. Ma, in questo modo, |'arte - che deve essere pura “este-
tica” - non finisce per tradire se stessa e la sua funzione?»'”.

In altre parole, Emo sembra suggerire che I'arte moderna, con la sua tendenza
a enfatizzare significati morali o spirituali, abbia perso la sua autenticita come pu-
ra espressione estetica. Al termine “estetica” I'autore attribuisce il significato del
libero dispiegamento dell’intimita artistica, capace di esibire con coraggio, disinte-
resse e purezza, il raccoglimento estatico dell'animo, nel momento in cui viene
rapito dall'atto della creazione. Questo slancio artistico & caratterizzato da un'inno-
cenza priva di imperativi etici, che si manifesta nella creazione senza considerare
I'intenzione o il suo avvicinamento all’assoluto; e in questo modo, esso raggiunge
la bellezza in uno stato di purezza, perché «non contiene nelle sue linee, nascosta
nelle sue linee, alcuna intenzionalita, alcuna intenzione diretta di piegare alla pro-
pria guisa, secondo se stesso, I'assoluto dell’arte, del risultato. E non contiene al-
cuna consapevolezza, prima [...] del risultaton'®. Nell'arte moderna, invece, Emo
intravede un tentativo di sublimazione del crimine morale di cui I'umanita si sente
colpevole, e nello stesso tempo un desiderio implicito di redenzione: «la morale,
come il pensiero moderno, sembrano non avere altro scopo che quello di redimere
I'uomo da una colpa, di cui egli & consapevole, e che sembra inquinare continua-
mente la sua vita e la sua gioia»'®. E cosi I'arte sembra presa da questo desiderio
di servire alla redenzione, alla consolazione dell’'umanita, al suo progresso morale.
Ma in questo modo diventa mera «tecnica escatologica», un mezzo, attraverso cui

15 Perché - sostiene Emo - non ha altro scopo che rappresentare le sensazioni e le visioni dell'uomo,
«considerate per se stesse abbastanza gloriose e belle, e non bisognose di altre giustificazioni» (A. Emo,
Quaderno 14,1932, ivi, p. 143).

15 Ibidem.

7 Ivi,p. 147,

18 A. Emo, Quaderno 360, 1973, ivi, p. 172.

9 Jvi p. 143,
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I'uomo cerca la salvezza dalla sua disperazione, «da se stesso, e da tutto, perché
in tutto egli legge la sua condanna»?. Mentre, dunque, |'arte degli antichi si distin-
gue per la freschezza, I'assenza di delusioni e sensi di colpa?’, I'arte moderna offre
un‘esperienza che «ha perduto la sua ingenuita, la sua inesperienza»?, perché
essa si configura come il racconto di una «tragedian?®, un'espressione di sfiducia
nella vita e di un errore irrisolto. La sua aspirazione ¢ diventare la testimonianza di
una «grande dissoluzione»?*, ma allo stesso tempo anche di una resurrezione. Tut-
tavia, ricorda il filosofo, «la resurrezione ha sempre il ricordo di un martirion?.

Esaminando piu attentamente le riflessioni emiane sulle diverse epoche artisti-
che, diventa pit agevole cogliere la ragione epistemologica che ha segnato in mo-
do significativo il passaggio dall’era antica a quella moderna. In particolare, Emo
spiega come con il Rinascimento? i valori dell'antichita abbiano raggiunto la loro
piena maturazione:

il Rinascimento & il momento privilegiato in cui il patrimonio di valori accu-
mulato dagli avi comincia a diventare consapevole della sua possibilita e dei suoi
significati, ma non e ancora distrutto da questa consapevolezza, hybris, orgoglio,
non ha ancora sperperato le sue ricchezze penetrandone il segreto e conoscen-
done la vanita.?/

Dal Rinascimento in poi, infatti, gia col primissimo Barocco, la consapevolezza
del senso di colpa dell'umanita segna un solco profondo nell’espressione artistica,
fino a compierne una radicale trasfigurazione dei valori. «ll puro razionalismo delle
architetture del Rinascimento era il razionalismo dello spirito, cioe il razionalismo
per i pochi — un razionalismo ancora misteriosamente unito all'individualita (nido
della sua origine), e cioe all'arte, alla bellezza, ecc. E quindi privo del senso di

0 A Emo, Quaderno 272, 1964, ivi, p. 180.

21 Sul concetto di colpa si leggano gli scritti editi di Emo in Cette chanson d’amour qui toujours recom-
mence, a cura di M. Dona, «Paradosso», 5(1993), pp. 78-82.

22 A Emo, Quaderno 396,1981, in Id., Le Voci delle Muse, cit., p. 147.

B |bidem.

2 |bidem.

5 |bidem.

% Esperienza artistica, questa, che continuamente emerge nei Quaderni nell’ambito di una trattazione di
tipo storico-culturale pit ampia.

77 «In quel passaggio stretto e difficile per la vetta, dove la realta & consapevolezza e la consapevolezza
e ancora realta, in quel meraviglioso crinale, le luci sono le luci chiare e cristalline delle vette, delle mon-
tagne, delle atmosfere rarefatte, e tutte le cose - anche le piti umili - vi appaiono con una incomparabile
nettezza, con un rilievo talmente reale da sembrare irreale» (A. Emo, Quaderno 214, 1959, in Id., Le Voci
delle Muse, cit., p. 156).
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colpa»®. Mentre, «gia nelle iperboli barocche appare il senso di colpa dell'indivi-
dualita, e la razionalita diviene una espiazione»?.

Analizzando I'evoluzione dell'arte dal Rinascimento al Barocco il filosofo sotto-
linea dunque come nel Rinascimento i valori ereditati dall’antichita abbiamo rag-
giunto la massima maturazione senza ancora essere contaminati dalla consapevo-
lezza del loro limite. Con I'avvento del Barocco, emerge, all’'opposto, il senso di
colpa dell'individualita, e la razionalita diventa una forma di espiazione. Questo
segna una profonda trasformazione nei valori artistici: I'arte perde cosi completa-
mente la sua autentica “carica estetica”, originariamente mista a un senso di inno-
cenza ed entusiasmo, e si trasforma in un accumulo di disillusioni e intenzioni
morali. |l Barocco rappresenta, in definitiva, il punto critico in cui si divide, da un
lato, la purezza e I'ingenuita di un‘arte priva completamente di artifici razionali, e
dall'altro, la sottomissione a un‘arte freneticamente inseguente obiettivi di natura
escatologica. In quest’ultimo caso, le intenzioni prevalgono sull’espressione, e «la
falce della morte [...] ruota nel giardino della speranza»®.

Secondo Andrea Emo, I'intera evoluzione dell‘arte moderna — particolarmente
evidente nell’'espressionismo e nel surrealismo — puo essere essenzialmente ricon-
dotta al paradigma dell’arte barocca. Nel Rinascimento, le discipline scientifiche
come la matematica e la geometria, con le loro strutture numeriche e gli studi sul-
la prospettiva, si fondono in modo miracoloso con la creazione artistica. Questo
processo e caratterizzato dall’evocazione di figure intrinsecamente equilibrate,
proporzionate e spiritualmente trasparenti. Nel XVII secolo, invece, la scienza e
I'arte prendono strade divergenti. Mentre la scienza si orienta verso la logica
astratta delle filosofie razionaliste e delle grandi scoperte matematiche, I'arte si
smarrisce nelle intricanti vie di una liberta senza direzione, nel futile tentativo di
sfuggire allo sviluppo della coerenza razionale e del progresso critico®': «Ma, nella
piena liberta di essere solo se stessa, I'arte si perde come un gas e come le nuvole
nella libera atmosfera»32. La particolarita di questa liberta, sostenuta dall'arte ba-
rocca e, pit in generale, da tutta I'arte moderna, sembra quasi rappresentare un

8 A Emo, Quaderno 264, 1963, ivi, p. 159.

2«0, per meglio dire: la razionalita diviene un mezzo, uno strumento al servizio dell‘individuo, e appunto
percio una espiazione dell'individuo, il suo futuro padrone» (ibidem). Per razionalita Emo intende, come
verra espresso piu avanti, il dominio della ragione - e quindi della coscienza razionale - sul libero slancio
artistico. La razionalita & cio che caratterizza I'arte moderna, ed € cio che tanto allontana la modernita da
quella particolare carica d'innocenza, totalmente immune da ogni tipo di macchinazione escatologica, di
cui invece, e testimone il mondo antico.

30 A Emo, Quaderno 248,1962, ivi, p. 166.

31 Cf. A Emo, Quaderno 331, 1970, ivi, pp. 175-176.

3 Ivi, p. 176.
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tentativo di recuperare un‘indipendenza originaria, ma si tratta di una liberta che si
fonda sul riconoscimento che I'arte ha di se stessa, nel considerarsi come forma
espressiva ed esperienza unica dell’assoluto. Tuttavia, una volta che I'arte diventa
consapevole delle sue potenzialita e dei suoi significati, si consuma in quella «li-
berta dell’autocoscienza»®® che distrugge di fatto ogni autenticita creatrice: «Cio
che ha distrutto I'arte», dunque, «& la coscienza, la coscienza di sé»3*.

Quando I'arte si identifica come una potenza espressiva di valore universale,
assumendo il ruolo di veicolo per un messaggio morale consapevole, essa perde il
suo valore intrinseco, in quanto nega il principio estetico fondamentale su cui si
basa. In questo senso, Andrea Emo sostiene che la consapevolezza di sé allontani
irrimediabilmente I'arte dalle sue affascinanti innocenze e stupori, impedendole di
divenire metafora dell’assoluto. Questo avviene perché la coscienza, sovranita
inaccessibile, non puo essere profanata dalla consapevolezza di sé. Quell‘arte che
ambisce a conoscere se stessa, violando |'inviolabilita della coscienza e svelando-
ne il segreto piu profondo, si trasforma inevitabilmente in coscienza di sé. Questo
processo porta alla disperazione, alla morte, alla disillusione e, infine, al desiderio
innato di salvezza e resurrezione. Tuttavia, come sottolinea Emo, cosi come ogni
resurrezione porta con sé il peso della morte, allo stesso modo, una volta che I'arte
ha compiuto la tragedia dell’autocoscienza, non potra mai piu rinascere nella sua
innocenza e purezza antica. Rimarra per sempre un‘immagine riflessa di un martirio
e di una colpa originaria.

3.

Nel complesso intreccio interpretativo in cui Emo, attraverso la sua analisi
sull'essenza dell'arte, collega la coscienza al senso di colpa e al desiderio innato
di redenzione, offre, in verita, una profonda riflessione sulla complessita della na-
tura umana. Quando ci fermiamo a riflettere sulla totalita della nostra vita, spesso
- evidenzia il filosofo padovano - sperimentiamo un senso di angoscia e sgomento,
emozioni che si fondono in un sentimento di colpa abissale. Egli sostiene che la
vita stessa sia intrinsecamente colpevole, poiché rappresenta sia I'assoluto, il
massimo grado di esistenza, sia il relativo, legato alle molteplici sfaccettature del-
la nostra limitata esperienza. La vita, quindi, & un paradosso in cui coesistono as-
solutezza e relativita, e questo dualismo genera un senso di colpa che permea I'e-

3 Ibidem: «Cosi |'arte barocca, come |'arte moderna, & la liberta dell’autocoscienza che rende I'arte a sé
stessa, alla coscienza del suo atto, e con cio la disperde». Per un approfondimento sul concetto di coscien-
za in Emo, cf. F. Valagussa, Andrea Emo e la tautologia della presenza. Coscienza, attualita e trascenden-
za, in Tempo e testimonianza tra poesia e filosofia, cit., pp. 669-680.

3 A Emo, Quaderno 214,1959, in Id., Le Voci delle Muse, cit., p. 176.
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sistenza umana. La vita & descritta come un assoluto che, tuttavia, la stessa vita
non puod conoscere, possedere o arrestare. Questa complessita ontologica pone
I'essere umano di fronte a un dilemma esistenziale, alimentando il senso di colpa
come parte integrante della condizione umana. In questo senso sono significative
queste parole del filosofo:

Quando in un‘ora di sosta, contempliamo tutta la distesa della nostra vita, un
senso di angoscia e di sgomento ci invade, angoscia e sgomento che si unificano
nel senso di una colpa fondamentale e originaria. La vita & essenzialmente una
colpa, e questo perché la vita e Iassoluto, cio che vi & di pit assoluto, e insieme
e il relativo, cid che vi & di piti relativo. - la vita & un assoluto, ma un assoluto che
la vita stessa non pud né conoscere, né possedere, né fermare.

Emo sostiene, in verita, che la vera colpa risieda nella coscienza che ha intro-
dotto simboli morali nella vita umana. Il ricordo di un mondo antico®, in cui I'arte
dominava assolutamente pura e incontaminata, rivela la nostalgia nascosta di una
realta che ancora non ha preso coscienza di sé. Si puo dunque affermare che «il
peccato originale € la coscienza; e essa che [...] ci ha fatto uscire dall’Eden dell'in-
nocenza e della natura, rendendoci consapevoli del bene e del male»®. E la co-
scienza che ha indotto I'uomo alla distruzione della sua stessa esistenza, cercando
in questa uno scopo, una ragione®. Allora, «la vera colpa & forse la colpa della
coscienza (colpa originaria) che ha voluto introdurre nella vita un significato, un
senso, una morale, una verita. Questa e stata la grande tentazione ispirata dal
Serpente - che corruppe |'innocenza (I'ignoranza) di Eva; che ne corruppe |'amora-
lita originaria e vitale -».

E dunque la coscienza il peccato originale, mentre I'ignoranza (l'incoscienza)
caratterizza la condizione di una purezza edenica. L'incoscienza originaria consente
I'unione innocente dell’'uomo con la natura dell'assoluto. Al contrario, la coscienza
e assimilabile a una specie di “atto immorale”, capace di instillare nell’'uomo il
senso morale dell’esistenza, ovvero la capacita di discernere e quindi giudicare

% A Emo, Quaderno 199, 4 dicembre 1958.

3 «Vifurono epoche in cui I'opera dell'uomo era ancora antropomorfa, a lui simile, era il suo autoritratto.
A chi assomiglia I'opera dell'uomo moderno? Alla onnipotenza o alla paura? Ma non mai all'uomo» (A.
Emo, Quaderno 325, 1969, p. 39).

37 A.Emo, Quaderno 14,1932, p. 96.

3 |n un'annotazione del 1960 Emo scrive: «nostalgia per il passato puro, per il passato che non significa
nulla, [...] privo di contenuto; e quale contenuto pud mai avere il passato? [...] I'essenza delle cose &
appunto la privazione di ogni senso. — questa e la fonte comune dell’amore e dell’odio; distruggiamo I'es-
senza della vita quando le cerchiamo un significato; quando le attribuiamo un senso» (A. Emo, Quaderno
232, 22 dicembre 1960).

39 A.Emo, Quaderno 215, 11 novembre 1959.
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eticamente la vanita dell’assoluto. In verita, «tutto cio che acquista coscienza di sé
& destinato percid stesso a morire»0.

Sebbene la coscienza sia «il pit alto livello della vita», essa «& |a radice della
morte, e della colpa. - Il senso della morte consacra la vita ma la rende illegittima
e colpevole - L'arte divenuta consapevole di essere soltanto se stessa, benché con
quel “soltanto” intenda tutto, intenda di essere tutto, si esaurisce, affermandosi
con la negazione di ogni suo fondamento, quindi nega sé, il sé essendo la base di
tutto, con la consapevolezza, con la autocoscienza»®'. In questo passaggio, Emo
sembra dunque sostenere che la coscienza sia la causa radicata della morte e del-
la colpa. Il senso della morte, sebbene sacralizzi la vita, rende al contempo colpe-
vole I'intera esistenza. Allo stesso modo, quando I'arte diventa consapevole, seb-
bene questa auto-consapevolezza comprenda tutto e aspiri a essere tutto, essa si
esaurisce. La consapevolezza e I'autocoscienza, pertanto, portano all’auto-nega-
zione dell'arte, indicando una sorta di esaurimento o declino artistico. Quando Ia
coscienza diventa consapevole di sé, riconoscendo il sé come “la base di tutto”,
provoca soprattutto un‘apertura violenta nellabisso del nul/la da cui tutto proviene.
In questo momento, la coscienza percepisce improvvisamente il vuoto dell’esisten-
za, rendendosi conto dell’abisso in cui essa e irrimediabilmente immersa. «L'arte
— scrive il filosofo- € anch’essa la coscienza del proprio nulla e pertanto una co-
scienza trascendentale e ontologica che non pud esser conosciuta, benché sia
sempre creata dalla coscienza ciog dalla coscienza di sé che essa trascende»*2.

Per Emo, dunque, la colpa originaria non risiede tanto nell’avere una coscienza,
poiché cio & Inevitabile per gli esseri umani dotati di anima razionale, quanto
nell'essere consapevole di sé che si traduce nel “conosci te stesso” (ghnothi seau-
ton)®3, ovvero in quel processo che va oltre il limite della nostra coscienza, permet-

40 A.Emo, Quaderno 23,1934, p. 52.

41 |'«arte come ogni realta vitale si nega e si trasforma, la negazione & la tenebra in cui opera la meta-
morfosi; cosi I'arte si trasforma; ma in quale altra forma? L'arte moderna si trasforma in mancanza di for-
ma, negando ogni forma? Forse perché & incapace di metamorfosi. Ma I'arte put anche trasformarsi in cio
che € al di la dell'arte; anch’essa invecchiando cerca conforto in una fede. Tutto rinasce quando confessa
il proprio nulla» (A. Emo, Quaderno 321, 1969, pp. 108-109).

42 A Emo, Quaderno 263, ottobre 1963.

4 A proposito del “conosci te stesso” & possibile leggere, nelle pagine emiane, quanto segue: «Conosci
te stesso. Il comando ineseguibile dato dall’Oracolo (ma I'Apollo delfico era anch’egli abbastanza lumino-
so e illuminato per illuminare sé stesso, per sapere cio che diceva, per sapere cio che voleva?) il comando
ineseguibile, neanche in Socrate raggiunge il successo; Socrate non giunge a conoscere sé stesso, giunge
soltanto a sapere di non sapere. | due termini della frase “conosci” e “te stesso” sono a distanze incom-
mensurabili, come il soggetto e |'oggetto; e non si sono mai raggiunti; anzi questo comando & ironico
perché esso ¢ la prova della impossibilita del suo assunto perché ove il sé fosse raggiunto esso sarebbe
annientato: come puo un io, un soggetto, divenire sé, cioé oggetto senza ridursi a nulla? Infatti Socrate sa
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tendoci di guardare noi stessi dalla prospettiva dell'assoluto, del quale ne ricavia-
mo un'essenza profondamente nativa. Questa condizione pud essere raggiunta
solo superando il limite della verita, rivelando il mistero che circonda il nulla origi-
nario da cul tutto incomincia e a cui tutto viene ricondotto.

Cio che ha compromesso I'essenza dell‘arte con I'avanzare del progresso della
modernita e stato, dunque, il progressivo affinarsi, nell‘individuo, della sua autoco-
scienza. Mentre I'uomo dell’antichita possedeva una coscienza che non “sapeva”
ancora di essere autocoscienza - poiché era basata su una conoscenza ingenua,
fondata su certezze innocenti che, apprendendo le cose con semplicita, si dimenti-
cava di se stessa -, nelle epoche piu illuminate, invece, I'autocoscienza si e trasfor-
mata in una consapevolezza del nulla. Quest'estrema forma di conoscenza ha con-
dotto a una chiusura solipsistica, a una solitudine interiore straziante, permeata
«dai demoni del rimorso, e dai demoni dell’angoscia, dai demoni del passato, dai
demoni del futuron®. Il riconoscimento del nulla intrinseco nella vita pud portare
dunque a una sensazione di isolamento e vuoto. Quando I'uomo diventa consape-
vole del nulla, inteso come mancanza di significato intrinseco o assenza di un fine
ultimo, puo sperimentare una solitudine interiore. Questo perché la consapevolez-
za del nulla mette in discussione le certezze e le sicurezze che possono derivare da
un senso del significato o da un ordine riconoscibile nell’esistenza. In altre parole,
la percezione del nulla pud rendere I'individuo pit consapevole della sua solitudine
esistenziale, poiché non vi & un contesto predeterminato o un significato intrinseco
che fornisca un senso di connessione 0 scopo. La solitudine in questo contesto non
si riferisce necessariamente a una mancanza di interazioni sociali, ma piuttosto a
una sensazione di distacco o isolamento a livello esistenziale. La consapevolezza
del nulla pud portare a interrogarsi sulla propria esistenza, sulla direzione della
vita e sul significato delle azioni, generando cosi una solitudine interiore permeata
da riflessioni profonde, dubbi esistenziali e, talvolta, angoscia.

Una volta compiuto questo atto di autoconoscenza attraverso Iabisso del nulla,
I'unica opzione resta, per Emo, sprofondare nella perdizione, o tentare inutilmente,
e demagogicamente, di trovare nella morale le risorse per risalire e raggiungere
una salvezza comunque irrealizzabile. Questo perché, «la salvezza — scrive il filoso-

di non sapere e con cio riduce il sé alla propria ignoranza cioé al nulla. Annientando questo termine si
annienta anche il primo che dovendo riconoscere la propria ignoranza [...] riconosci di non poter conosce-
re. Cosi il comando & vano» (A. Emo, Quaderno 282, 1965, p. 90). Se si arriva alla conoscenza di sé, cosa
concettualmente impossibile, allora si arriva ad annullare definitivamente se stessi, si arriva alla morte,
alla negazione dell’essere, proprio perché I'essenza dell'essere € gia di per se stessa una negazione, cioé
parte del divenire del nulla.

4 A Emo, Quaderno 360,1973, in Id., Le Voci delle Muse, cit., p. 178.
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fo - non & un talismano, una realta o verita che si raggiunga o si possieda»®. E
piuttosto una rinuncia, l'ultima rinuncia, 0 meglio ancora «la rinuncia alla
salvezza»*®. 'idea di “rinuncia alla salvezza” sottolinea la natura paradossale di
quest’ultima: la salvezza e prima di tutto sacrificio, «& creata dal sacrificio: cioé: la
salvezza & creata dalla sua negazione, dalla rinuncia alla salvezza, dalla rinuncia
all’assoluto - I'assoluto nasce dalla rinuncia all’assoluto, all'assoluto come inten-
zione 0 scopo - rinuncia all’assoluto come obiettivitan®’. La salvezza, per essere
tale, deve dunque essere intesa come rinuncia alla stessa idea di salvezza, o come
liberazione dal calcolo che I'uomo adopera per modificare la propria condizione.
Ogni forma di salvezza, conclude Andrea Emo, «& insieme salvezza e perdizione. ||
dramma della salvezza ¢ la perdizione che € inerente a essa — come la salvezza &
inerente alla perdizione»*®.

4,

Ogni «tentativo di conoscere il soggetto, di conoscere la conoscenza, I'indivi-
dualita, la divinita, &€ sempre punito dal fulmine celeste o dalle rivendicazioni, o
dagli inferi — tentativo di conoscere che si perpetua come gloria e come colpa,
come supremazia e maledizione»*. La forma estrema di conoscenza, sostiene An-
drea Emo, realizza uno dei paradossi pil dolorosi per I'esistenza umana: se, infatti,
la nostalgia per le vette pit impervie del pensiero conduce all'impossibile, dallal-
tro lato fa sprofondare nella maledizione. Poiché proprio questo impossibile vale
come la proprieta pit intima dell’esistenza, che & la grandezza o supremazia, e al
tempo stesso la sua miseria®. E quanto accadde a Edipo, il quale nel tentativo di
conoscere la madre «divenne cieco; cecita della conoscenza», 0 ad Adamo ed Eva,
i quali «distrussero I'Eden nel tentativo di conoscerlo mangiando, possedendo il
suo frutto» proibito; o infine, a Orfeo che «perdette» Euridice, dopo essersi tragica-
mente voltato per conoscerla®.

% «ma & il nostro distruggersi stesso - & il nostro atto in quanto questo atto sia |'atto del proprio distrug-
gersi - » (A. Emo, Quaderno 199, 4 dicembre 1958).

% A.Emo, Quaderno 289, 1965, in Id., Le Voci delle Muse, cit., p. 41.

47 A.Emo, Quaderno 376, 1976, p. 15.

8 A Emo, Quaderno 303,1967, in Id., Le Voci delle Muse, cit., p. 41.

43 A Emo, Quaderno 359,1973, in |d., Supremazia e maledizione., cit., p 30.

50 Cf. M. Cacciari, L'atroce assurdita del vivere, in “la Repubblica”, 8 novembre 1998, p. 31.

ST Ibidem. Cf. A. Emo, Quaderno 254,11 ottobre 1962: «il vuoto, il nulla dell’arte moderna & Orfeo che si
volge a guardare Euridice, € Amore e Psiche; Orfeo che vuole conoscere il significato della sua lira, della
sua Euridice: scire nefas».
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Il riferimento ad alcune figure simbolo del patrimonio mitologico greco, e della
tradizione veterotestamentaria, consente di inquadrare piu adeguatamente, e di
comprendere con maggiore chiarezza, la concezione emiana dell’arte, e pil in par-
ticolare il rapporto fra arte e conoscenza. L'evocazione della figura di Edipo, ad
esempio, mostra fino a che punto la conoscenza possa essere - insieme e indisso-
lubilmente - “supremazia” e “maledizione”. Come studi recenti hanno ampiamente
dimostrato®, infatti, |'interpretazione in chiave filosofica del mito di Edipo & forte-
mente ancorata al tema del sapere — di cio che & proibito sapere, e al tempo stes-
so di cio che non si pud non cercare di apprendere. Fin dall’inizio, la vicenda del
figlio di Laio & segnata dalla ricorrente comparsa del tema della conoscenza come
indizio della superiorita dell'uomo - della sua supremazia, dunque - ma anche della
maledizione che incombe su chi voglia acquisire anche cio che & rimasto celato. |l
destino tragico di Edipo, culminante con un gesto (I'autoaccecamento) di per se
stesso simbolo della volontaria rinuncia a proseguire nella ricerca di sapere, & nel-
la sua radice piu profonda determinato proprio dal conflitto fra I'insopprimibile
tensione a conoscere, e la maledizione che accompagna una conoscenza che si sia
spinta oltre i limiti concessi all'uomo®.

Ma probabilmente ancora piu significativo ¢ il riferimento compiuto da Emo al
mito di Orfeo ed Euridice. Fin dall’antichita, infatti, la figura dell’aedo inventore
della mousiké, e cioe dell'arte delle Muse, & stata considerata simbolo del potere
e dei limiti connessi con I'arte®®. E mediante il canto che Orfeo, al quale si attribu-
iva anche la capacita di ammansire le belve feroci, riesce a intenerire il cuore delle
divinita ctonie, ottenendo il rilascio della sposa prematuramente scomparsa. A
questa inaudita potenza corrisponde, d'altra parte, anche una tragica limitazione.
L'arte, di cui Orfeo e simbolo, puo ottenere perfino la clemenza di coloro che custo-
discono I’Ade, ma non riesce d'altra parte a riportare alla luce, a ricondurre alla
vita, Euridice. Essa fallisce proprio nel momento supremo, nellattimo in cui ormai
una compiuta salvezza e a portata di mano. Quasi a voler dire che I'arte illude del-
la possibilita di una definitiva salvezza, che sembra essere a portata di mano. Ma

52 Fra i molti, si vedano soprattutto G. Paduano, Lunga storia dell”“Edipo re”, Einaudi, Torino 1994; G.
Serra, Edipo e la peste, Marsilio, Venezia 1994; F. Maiullari, L'interpretazione anamorfica dell”“Edipo Re”,
Istituti editoriali e poligrafici internazionali, Roma 1999.

5 Come sottolinea U. Curi, Endiadi. Figure della duplicita, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 45 ss.

5 Sulla figura di Orfeo come simbolo dei poteri dell‘arte, e sulle diverse versioni del mito che lo vede
come protagonista, si veda soprattutto il volume di C. Segal, Orfeo. Il mito del poeta, tr. it. di G. Zanobetti,
Einaudi, Torino 1995. Si veda, inoltre, I'originale interpretazione proposta da M. Blanchot, Lo sguardo di
Orfeo, tr. it. di G. Zanobetti in Id., Lo spazio letterario, il Saggiatore, Torino 1975.
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poi manifesta tutta la sua intrinseca difettivita, nel condurre solo alla soglia della
redenzione, lasciando alla fine di nuovo sprofondare la sua sposa nelle tenebre
infernali®®.

Piu scontato, ma anche pil trasparente, il riferimento biblico. L'insopprimibile
desiderio di conoscere, attraverso il frutto dellalbero della conoscenza del bene e
del male, cio che viceversa era proibito conoscere, conduce i progenitori all’'espul-
sione dall’Eden e, con essa, all'imposizione a entrambi del ponos, il “duro lavoro”,
per I'uomo, il “travaglio” del parto per la donna. Supremazia e maledizione, insom-
ma, accompagnano da sempre, fin dai paradigmi culturali in precedenza citati, la
storia del genere umano.

Gli esempi di Adamo ed Eva, Edipo e Orfeo, convergono in una conclusione che
evidenzia come la sete di conoscenza, se spinta eccessivamente oltre, possa gene-
rare conseguenze tragiche. L'ambivalenza della conoscenza emerge con chiara for-
za persuasiva: da un lato, essa puo portare alla comprensione profonda e arricchire
la vita; dall'altro, pud causare disperazione e maledizione, specialmente quando si
tenta di penetrare misteri che forse sarebbe meglio lasciare insondabili. Allo stes-
so modo, Andrea Emo si addentra nella complessita intrinseca alla ricerca della
conoscenza nel contesto artistico. Il senso di vuoto nell‘arte & da ricondursi a un
approccio teoretico che, con intenzionalita cosciente, cerca di svelare il mistero
della vita, conducendo inevitabilmente alla morte spirituale. Viceversa, il filosofo
propone che il vero possesso si trovi nell’incoscienza, nell'ignoranza di cio che si
possiede, e che la rinuncia costituisca la vera fedelta alla verita. La nostra colpa
«consiste nell'infrangere il voto di fedelta alla verita; e il nostro difetto di tradire la
verita e la fedelta (due sinonimi) [...]. La verita e |a fedelta (la fede) sono appunto
la vera rinuncia [...]»%.

In altre parole, il vero possesso risiede nell’incoscienza, nell"“ignoranza” di cio
che si possiede. Al contrario, tutto cio che cerchiamo di assicurarci finisce per sfug-
girci: «noi possediamo veramente soltanto cid che non sappiamo di possedere, e

5% «Mai Orfeo potra ricondurre alla luce Euridice, senza perderla nelle tenebre degli Inferi; mai egli potra
salvare la sua sposa, senza insieme condannarla. Tragico non & soltanto il destino particolare del cantore
tracio. Tragico & in se stesso I'amore, in quanto & tensione irriducibile, per la quale non si pud immaginare
alcuna composizione dialettica [...]. Cio che & concesso, non & il chiarore abbagliante di una luce senza
ombre, ma quell‘incerto chiaroscuro, nel quale ciascuno deve cercare la propria strada, senza essere as-
sistito da altro, che non sia la speranza» (U. Curi, La cognizione dell'amore Eros e filosofia, Feltrinelli,
Milano 1997, p. 158).

% A Emo, Quaderno 232, 7 dicembre 1960; qui Emo si riferisce anche al rapporto dell'artista col pubbli-
co, in particolare circa il fatto che spesso |'artista preferisca il successo alla verita, cioé tradisca, e quindi
offuschi, i valori che la fede nella verita gli detterebbe, pur di raggiungere il consenso del pubblico giudi-
cante. In altre parole, trasforma |'espressione artistica, da mero contenuto rivelativo, a strumentale eser-
cizio di ricerca del consenso.
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perdiamo tutto cio di cui vogliamo assicurare il possesso [...]. Solo I'incoscienza
possiede; la forma in cui la coscienza, imitatrice dell'incoscienza puo possedere, &
la rinuncia al possesso; allora essa sa di possedere tutto».*’ Emo sottolinea che,
nonostante I'artista sia consapevole del suo ruolo di tramite con I"assoluto, & fon-
damentale che mantenga sempre e fino alla fine un atteggiamento di innocenza.
Questo implica la rinuncia a trasmettere attraverso la propria opera fini e interessi
personali. L'artista deve essere in grado di separarsi dalle influenze personali e da
motivazioni culturali, consentendo all’'espressione artistica di fluire in modo puro e
autentico. Questa innocenza artistica e essenziale per preservare la connessione
con l'assoluto e trasmettere un‘esperienza che sappia andare al di la delle limita-
zioni individuali: «l'artista e tale, ciog e artista, fino a che non si accorge di
esserlon®®, fino a che rinuncia alla propria personalita, per permettere alla verita di
rivelarsi senza veli, in modo spontaneo. L'artista «<scompare pienamente nelle pro-
prie verita, ed e questo il suo pudore. E, pero, proprio in questa impersonalita e ri-
nuncia che egli puo riconoscere [...] il valore di se stesso; e apparire come una
personalita nuova che & pit singolare e unica di quella che ha perduto nella sua
rinuncia [...]»*%. Soltanto cosi, I'artista pud giungere ad assaporare «quel partico-
lare inebriamento che per sempre fermenta in chi ha una volta avvicinato il calice
dell’assoluto. Una ineguagliabile sintesi di umilta e gloria, una umilta privata, con-
giunta col sentimento del pit glorioso destino»8. Perché solo chi ha voluto e potu-
to rinunciare a se stesso, sa con quale spontaneita e ingenuita nascano in lui le
idee universali, che sono la veste della sua resurrezione, la sua interiore catastrofe
e insieme consacrazione®',

Nella rinuncia come vera fedelta alla rappresentazione della verita, & possibile
intravedere un traguardo di speranza raggiungibile mediante I'arte, che ¢ la salvez-
za a cui si perviene quando, in modo inconsapevole, si conosce il nulla, e alla fine
o si accetta:

Vi e nella vita di ogni uomo il momento della conversione, il momento della
iniziazione: che & il momento in cui anziché fuggire il nulla lo accetta, lo guarda._

5 A.Emo, Quaderno 309, 1967, p. 72.

5 A Emo, Quaderno 260, 1963, in Id., Le Voci delle Muse, cit., p. 111.

5 A, Emo, Quaderno 18,1933, ivi, p. 100.

80 Ipidem.

81 Cf. Ibidem. Nello stesso testo, |'autore spiega che tutta la dialettica della poesia, e piu in generale
dell'arte, si svolge nel conflitto tra la necessita di dover perdere la propria personalita e la necessita inve-
ce di conservarla. Essere al tempo stesso assolutamente personale, individuale, e insieme intermediario
di una personalita pili vera, trascendente, attraverso la rinuncia di sé, consacra |'uomo a divenire un Uber-
mensch, ossia un superuomo nietzscheano. Questa dialettica conduce infatti alla creazione di un mito, del
genio, in cui I'uomo, divenuto cosi superuomo «finalmente, trova la sua pace e la sua morte» (/bidem).
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Pochi hanno la possibilita e la forza di guardare il nulla; questa forza & la loro
consacrazione, |'accettazione del nulla & la redenzione, la redenzione dal nulla

In quest’ultima e decisiva riflessione emiana, emerge dunque un quadro com-
plesso in cui la conoscenza si intreccia con la grandezza e la miseria dell’esisten-
za umana, spingendo a riflessioni profonde sulla natura della verita e della fedel-
ta nella ricerca del significato dell'esistenza. La realta del nulla conseguibile
attraverso |'esperienza artistica, piuttosto che essere fonte di disperazione, puo
anche diventare, paradossalmente, il punto di partenza per una nuova rinascita,
permettendo all’essere umano di superare la limitata prospettiva della consape-
volezza di sé e di abbracciare una dimensione pit ampia dell’esistenza. Vi e,
dunque, una forma di salvezza che & possibile conseguire tramite |'arte, e questa
secondo Emo si realizza proprio grazie alla rivelazione del nulla. In questo pro-
cesso, che ricorda una discesa agli inferi, I'uomo si rende conto della negazione
di ogni suo fondamento e, attraverso questa consapevolezza, avviene una sorta
di rinascita che lo guida alla comprensione dell'infinita diversita dell’assoluto.
Da un lato, quindi, la conoscenza del nulla, cui si giunge tramite I'arte, fa spro-
fondare nella coscienza della vanita del tutto, nella cieca disperazione. Dall'altro
lato, nondimeno, questa conoscenza, puo divenire strumento anche di salvezza,
poiché riconduce alla vita, seppure di vita differente ora si parli. La vita trae nu-
trimento dalla profonda disparita dell’assoluto, che abbraccia I'indecifrabile mi-
stero del nulla, 1a cui essenza si cela nel segreto nascosto della verita. Tuttavia,
questa consapevolezza, ribadisce Emo, pud divenire un mezzo di redenzione so-
lamente quando la brama di salvezza si trasforma in un effettivo atto di rinuncia.
Rinunciare a cercare disperatamente la salvezza diventa dunque un atto cruciale
per la realizzazione artistica.

In conclusione, Andrea Emo traccia il profilo dell’arte come un’esperienza spiri-
tuale profonda che coinvolge la fiducia nel mistero e |'accettazione del sacrificio
personale associato alla creazione artistica. L'atto creativo, in questa prospettiva,
si eleva come una sincera manifestazione di fede, richiedendo la rinuncia alla stes-
sa verita che si cerca di rivelare. Cosi concepita, I'arte si discosta dall’'essere una
mera esibizione di certezze salvifiche o di conoscenze emancipatrici dalla perdizio-
ne. Al contrario, diventa un atto di fede®® incondizionata in una verita che, parados-

62 A Emo, Quaderno 138, 1953, p. 108.

83 «'arte per tutti (I'assoluto per tutti) & la fede» (A. Emo, Quaderno 311, 1968, p. 14). «Ogni fede & ne-
cessariamente tragica; la logica della fede & la tragedia» (ivi, p. 38). Sileggano le suggestive pagine de-
dicate all'arte in Andrea Emo, di M. Cacciari, Prefazione in A. Emo, Le Voci delle Muse, cit., pp. X-XI; ma
anche di M. Dona e R. Gasparotti in Introduzione a A. Emo, Le Voci delle Muse, cit., pp. XXIV-XXXIII.
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salmente, svela il suo fine ultimo nel nulla, aprendo le porte a un‘esperienza dolo-
rosa, ma autentica. Questo processo, anziché limitarsi a preservare la vita, si rivela
come un‘opportunita di amplificare la ricchezza dell’esistenza umana, offrendo una
prospettiva unica sulla relazione tra conoscenza, rinuncia e redenzione.
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Abstract: The essay delves into the complexity of Jacques
Lacan’s teachings, focusing in particular on the seminar of
1959-1960. The concept of the Real, as defined by the French
psychoanalyst, is set against the dimensions of the Symbolic
and the Imaginary, and relates to the Freudian theory of the
Lustprinzip. The central theme of the essay is the notion of das
Ding and its meaning in the ethical and, above all, aesthetic
sphere. The Lacanian exploration of sublimation as a means of
negotiating the inherent lack of das Ding leads to an analysis of
the role of art in representing and dealing with the Real. Art,
particularly through sublimation, attempts to give form to the
formless void of the Real, while always maintaining a distance
from it. Of particular interest to Lacan is anamorphic art as a
metaphor for the incandescence inherent in the Real and as an
expression of the transformative potential of the artistic event
to guide the complexities of desire and human existence.

Keywords: Lacan, Art, das Ding, Real, formless void
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I'unico vantaggio che uno psicoanalista abbia il diritto di prendersi
dalla propria posizione [...], sia di ricordarsi con Freud che

nella sua materia I'artista lo precede sempre, e che non deve quindi
fare lo psicologo laddove |'artista gli apre la strada.’

1. La genesi “reale”

La possibilita di delineare una teoria estetica a partire dall'insegnamento di
Jacques Lacan riposa all'interno di uno degli snodi concettuali piti complessi e, al
tempo stesso, pit affascinanti, contenuti nel seminario dell’anno 1959-1960. Il ci-
clo di lezioni apre con una lettura attenta e oltremodo singolare di A/ di la del prin-
cipio di piacere, attraverso la quale Lacan si serve per tornare sul registro del reale
— il terzo dei suoi “termini orientativi” assieme all'immaginario e al simbolico —a
seguito della brusca interruzione della conferenza dell’8 luglio 1953, causata dalla
repentina “scomunica” dal rango di didatta.2 Considerata come la «meta filosofica»
della riflessione freudiana, I'opera del 1920 propone una descrizione del mondo
psichico nei termini di una tensione costante tra due principi: il Lustprinzip e il Re-
alitétsprinzip®. Se inizialmente Freud sembra ammettere che i processi psichici ten-
dano ad un equilibrio omeostatico anche attraverso il raggiungimento del piacere
per via allucinatoria, con la formulazione del principio di realta egli ritiene che
I'apparato psichico sia costretto a complicarsi: «trasformando in rappresentazioni
psichiche i dati provenienti dall’esterno, dall'esistenza reale dell’'oggetto capace di
soddisfare il desiderio»*. Il principio di realta &, quindi, il prolungamento naturale
del principio di piacere attraverso il quale esso si rappresenta il mondo esterno,
introiettandolo e regolando le oscillazioni del proprio desiderio.

Com’e noto, nel Seminario. Libro VII, |'obiettivo primario di Lacan & servirsi del
principio di piacere come incipit per la fondazione di un’etica della psicoanalisi
pili vicina all’'edonismo peripatetico che alla morale di stampo kantiano e il cuore
pulsante dell'argomentazione individua nel desiderio la nuova linea direttrice
dell’etica:

' J. Lacan, Omaggio a Marguerite Duras, «La Psicoanalisi», 8 (1990), p. 11.

2 Cf. la Nota introduttiva di J.A. Miller, in J. Lacan, Des Noms-du-Pére, Editions du Seuil, Paris 2005; tr.
it. Dei Nomi-del-Padre, Einaudi, Torino 2006, pp. 3-4. Per una riflessione generale sul rapporto tra psicoa-
nalisi ed estetica cf. A. Pagnini, Psicoanalisi e estetica, Sansoni, Firenze 1975.

3 S. Freud, Al di la del principio di piacere, in OSF, Vol.9, Bollati Boringhieri, Torino 1977, p. 193.

# B. Moroncini — R. Petrillo, L'etica del desiderio. Un commentario del seminario sull'etica di Jacques
Lacan, Cronopio, Napoli 2021, p. 31.
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Resta nondimeno che I'analisi & I'esperienza che ha rimesso in auge al piu
alto grado la funzione feconda del desiderio come tale, tanto da poter dire alla fin
fine, nell'articolazione teorica di Freud, la genesi della dimensione morale si ra-
dica proprio nel desiderio.?

Tramite la questione morale, nella lezione del 25 novembre 1959, il maftre torna
sulla nozione di reale come meta ultima di un orizzonte etico non orientato a un
ideale di tipo trascendente, quale il Sommo Bene, ma ad un elemento intorno al
quale si avviluppa tutta la dimensione intersoggettiva.

La mia tesi & che la legge morale, il comandamento morale, la presenza
dell'istanza morale & ci0 attraverso cui, nella nostra attivita in quanto strutturata
dal simbolico, si presentifica il reale — il reale come tale, il peso del reale.5

Sulla scorta dell'insegnamento freudiano, il terzo elemento della triade laca-
niana nasce dall’opposizione tra il principio di piacere e il principio di realta, per
poi collocarsi nel posto che Freud riserva alle pulsioni di morte, ovverosia al di la
del principio di piacere. E un disinnesto, qualcosa che irrompe all’ improwviso, «il
reale e o la totalita o I'istante che svanisce», quell'attimo senza fine che «& sem-
pre scontro con qualcosa, per esempio il silenzio dell’analista»’. Per questo moti-
vo Lacan si riferisce spesso al reale definendolo “o0-sceno” ovvero cio che ¢ lette-
ralmente fuori dalla scena principale e dalla totalita del senso e che, quindi, cade
al di la del rappresentabile o del dicibile. Se dei moti di piacere o pena il soggetto
si scopre cosciente solo per il tramite della parola che traduce gli stati inconsci e
il mondo dei simboli & cio che fonda la realta umana, il reale e cio che sfugge
continuamente ai meccanismi di significazione®. E il punto afeliaco di massima
alterita che viene introdotto con forza sul piano simbolico da Freud nel momento
in cui egli sostituisce al piano verticale dell'ideale morale classico la traiettoria
orizzontale di un ethos tutto rivolto all'altro. Un interesse indirizzato esclusiva-

5 J. Lacan, Le seminaire de Jacques Lacan. Livre VII. L'éthique de la psychanalyse (1959-1960), Editions
du Seuil, Paris 1986; tr. it. // seminario. Libro VII. L'etica della psicoanalisi, Einaudi, Torino 2008, p. 5.

6 Jvi p.24.

7 J. Lacan, Dei Nomi-del-Padre, cit., p. 27.

8 Cf. ivi, pp. 28-31. Sul concetto di reale come qualcosa di o-sceno, ovvero di escluso dalla significazione,
cf. M. Bonazzi, D. Tonazzo, Lacan e I'estetica, Mimesis, Milano 2015, in particolare p. 113. Non si puo,
inoltre, non far riferimento all'opera del filosofo slovena Slavoj Zizek. Nello specifico, cf. S. Zizek, Leggere
Lacan, Bollati Boringhieri, Torino 2009; Id., Benvenuti nel deserto del reale, Meltemi, Roma 2022. Cf. M.
Recalcati, / vuoto e il resto, Mimesis, Milano 2013. Per M. Recalcati, la dimensione del reale si presenta
in due modi all'interno della riflessione lacaniana: come eccedenza e come assenza. Le due interpretazio-
ni sono accomunate dal loro «essere egualmente eccentriche e inassimilabili all’ordine del linguaggio
sebbene scaturiscano proprio da quell’ordine» (M. Recalcati, Jacques Lacan. Ereditare il reale?, Feltrinel-
li, Milano 2023, p. 52).
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mente e direttamente all'alterita senza necessariamente guardare in via prelimi-
nare a un modello ideale che orienti il nostro comportamento. Per Lacan, quindi,
«e evidente che le cose del mondo umano sono cose di un universo strutturato in
forma di parola, e che il linguaggio, i processi simbolici dominano, governano
tutto»®. Nella misura in cui la parola & sempre parola rivolta all‘altro, I'ordine sim-
bolico & il fondamento dell’universo intersoggettivo che, se da un lato delimita gli
spazi della cultura e della societa, dall’altro funge altresi da anestetico. Il logos &
un narcotico che anestetizza la vita rendendola accettabile, come conseguenza
dell'insanabile azione prodotta dalla castrazione edipica e dal comando primor-
diale emanato dalla legge dell'interdizione dell'incesto’®. Poste tali premesse, si
rende necessaria una precisazione tra due termini che in Lacan non possono in
alcun modo essere confusi, anzi non potrebbero essere pit diversi per quanto una
loro possibile interazione non debba essere esclusa a priori: la realta e il reale. La
realta — abitata dal simbolico — € una difesa dal reale che si presenta al soggetto
come cio che vi e di pit rassicurante, al pari del sottile filo che garantisce al nipo-
te di Freud di recuperare il rocchetto lanciato lontano da sé. Per Lacan la realta &
a tutti gli effetti un velo che nasconde il carattere scabroso e informe del reale, un
sogno entro il quale gli individui si sentono protetti'’. Non a caso, infatti, una fi-
gura con cui lo psicoanalista si riferisce al reale e I'incubo: uno stato dal quale il
soggetto cerca quanto prima di fuggire per risvegliarsi nella realta, mosso dal ti-
more di essersi troppo avvicinato al nucleo traumatico che dimora nei meandri del
suo inconscio'?. Il reale, pertanto, & cio da cui bisogna proteggersi e la realta & il
primordiale meccanismo di difesa con cui il soggetto riesce a ritagliarsi uno spa-
zio entro il quale non finire soffocato, un luogo entro il quale «il significante galop-
pa per ogni dove nella natura»'3.

9 J. Lacan, Il seminario. Libro VI, cit., p. 53.

10 Cf. jvi,p. 81.

" Sulla «Funzione del velo» cf. J. Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre IV La rélation d’objet,
Editions du Seuil, Paris 2001: tr. it. // seminario. Libro IV. La relazione oggettuale (1956-1957), Einaudi,
Torino 2020, in particolare pp. 149-163.

12 Cf. J. Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre X. L'angoisse, Editions du Seuil, Paris 2001; tr. it. //
seminario. Libro X. L'angoscia (1962-1963), Einaudi, Torino 2007, pp. 67-68; M. Recalcati, Jacques Lacan.
Desiderio, godimento e soggettivazione, Raffaello Cortina, Milano 2012, p. 272.

13 J. Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livie XVIIl. D'un discours qui ne serait pas du semblant,
Editions du Seuil, Paris 2007; tr. it. // seminario. Libro XVIIl. Di un discorso che non sarebbe del sembiante
(1971), Einaudi, Torino 2010, p. 44.
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2. Das Ding: dall’etica all’estetica

Se il piacere diviene il fulcro dell’etica e il Realitatsprinzip interviene per orien-
tarne la necessaria soddisfazione al di 1a della gabbia allucinatoria entro la quale
tenderebbe a risolversi, «I'esperienza di soddisfazione del soggetto & interamente
sospesa all‘altro, a colui che Freud designa con una bellissima espressione [...] il
Nebenmensch».* In Progetto per una psicologia, una tra le opere pid complesse
dello psicoanalista viennese, incentrata sulla rilettura dei processi psichici in chia-
ve neurofisiologica, si legge:

E cosi che il complesso del Nebenmensch & diviso in due componenti di cui
una si impone per la sua struttura costante, rimane compatto come Ding, mentre
I'altra puo essere compresa tramite un lavoro di ricordo, cioe pud essere ricon-
dotta ad una notizia proveniente dal proprio corpo.’®

Ad una ricognizione preliminare, il Nebenmensch e |'altro prossimo, colui attra-
verso il quale prende forma la «soggettivita del soggetto», e che concretizza gli
sforzi del principio di realta. Non il grande Altro sociale dominato dalla legge della
parola e della rappresentazione, ma propriamente il primo altro reale in tutta la sua
violenza e scabrosita che, invece di immergere il soggetto nel mondo delle infinite
potenzialita del simbolo, lo pone faccia a faccia con il piano delle necessita, «co-
stringendolo a commettere gli atti piu stravaganti e delittuosi»'S. Tuttavia, per
quanto prossimo al soggetto, il Nebenmensch si scopre abitato da un centro di al-
terita incontrovertibile, un punto di massima lontananza al quale Freud da I'appel-
lativo di das Ding. La Cosa e propriamente la «struttura costante», immutabile e
inaccessibile che, al pari della Ding an sich kantiana, viene isolata dal soggetto
come punto di distanza assoluta nel rapporto con |'altro!”.

14 J. Lacan, Il seminario, Libro VI, cit., p. 47.

'5°S. Freud, Progetto per una psicologia, in OSF 2, Bollati Boringhieri, Torino 1968. Per un'analisi del testo
freudiano, cf. M. Innamorati, Freud, Carocci, Milano 2018, in particolare pp. 85-87.

16 B. Moroncini —R. Petrillo, L'etica del desiderio, cit., p. 34. Sottolinea Moroncini: «Fedele a Freud, Lacan
individua nell’Altro reale I'origine dell'istanza del super-io, dell'istanza psichica cioe deputata a render
conto della sfera morale lacerata fra gli estremi della legge e della trasgressione da un lato e del deside-
rio e della colpa dall‘altro» (/bidem).

17 E bene precisare che, non senza forzature, nel corso del suo seminario Lacan stabilisce una connessio-
ne tra il Progetto di una psicologia di Freud e il concetto di Ding an sich kantiano. Scrive infatti lo psicoa-
nalista: «E quel che emerge nella filosofia di qualcuno che, meglio di chiunque altro, ha intravisto la fun-
zione di das Ding, anche se I'ha affrontata seguendo soltanto le vie della filosofia della scienza, ossia
Kant. E in fin dei conti concepibile che sia come trama significante pura, come massima universale, come
la cosa pit spoglia di relazioni con I'individuo che debbano presentarsi i termini di das Ding» (J. Lacan, //
seminario. Libro VI, cit., p. 64). Cf., inoltre, B. Moroncini — R. Petrillo, L'etica del desiderio, cit., pp. 34-35.
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Il Ding & I'elemento che originariamente il soggetto isola, nella sua esperien-
za del Nebenmensch, come per sua natura estraneo, fremde. |l complesso
dell'oggetto € in due parti, ¢'e divisione, differenza nell’approccio del giudizio.
Tutto cio che, dell'oggetto, e qualita, e puo essere formulato come attributo, ri-
entra nell'investimento del sistema W e costituisce le Vorstellungen primitive
attorno alle quali si giochera il destino di cio che & regolato secondo le leggi
della Luste dell' Unlust, del piacere e del dispiacere, in cio che possiamo chiama-
re le prime comparse del soggetto. Das Ding & assolutamente un’altra cosa.'®

La Cosa, nell'attenta disamina di Lacan al testo freudiano, & quell’elemento che
nell‘istituzione di un rapporto — il quale per definizione tenderebbe alla comunione
tra due “parlesseri” — resta inevitabilmente precluso. Una macchia nera che fa
problema e che, per quanto sia intima la relazione tra gli individui, porta costante-
mente su di sé il marchio dell'interdizione. Dal punto di vista chimico, I'altro ¢ il
risultato di un “miscuglio” tra due sostanze immiscibili: da un lato cio che & passi-
bile di significazione e che, in quanto tale, viene rappresentato dal soggetto se-
guendo i moti del principio di piacere: il Nebenmensch che si dischiude e si lascia
attraversare dalle potenze simboliche. Dall'altra parte, o meglio, all‘interno dellal-
tro-prossimo, das Ding intesa come Fremde: «|'estraneo e talvolta anche ostile»
che si rivela il primo esterno attorno al quale prendera avvio tutto il percorso di
formazione del soggetto.

Tra la Cosa e il piano simbolico vi & una divergenza sostanziale gia espressa da
Lacan nella relazione di Roma del 26-27 settembre 1953 — immediatamente suc-
cessiva alla “scomunica” dell'8 luglio — dove, analizzando alcuni passi di Al di la
del principio di piacere, il maitre precisa che «il simbolo si manifesta in primo luogo
come uccisione della cosa, e questa morte costituisce nel soggetto I'eternizzazione
del suo desiderion'®. Quella tra la parola e la Cosa & un'incompatibilita ontologica
che, tuttavia, ne struttura la genesi reciproca. La parole sorge dall’uccisione di das
Ding la quale, contemporaneamente, venendo con forza estromessa dalla signifi-
cazione, si delinea come il primo grande rimosso nella storia della soggettivazione.
La Cosa nasce tramite un atto di violenza, nello stesso momento in cui si forgia
letteralmente il linguaggio. Per precisare ulteriormente questo punto nevralgico,
Lacan si concentra sulla differenza tra i termini tedeschi Ding e Sache, medesime
traduzioni del termine “cosa”. Etimologicamente le due parole risultano equivalen-
ti, eppure lo psicoanalista, riprendendo alcuni passi della Metapsicologia freudia-
na, insiste nel rimarcare che le Sachvorstellungen, in quanto oggetti parlanti, si

18 J. Lacan, Il seminario. Libro VI, cit., p. 61.
19 J. Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage in Ecrits, Editions du Seuil, Paris 1966; tr. it.
Funzione e campo della parola e del linguaggio, in Scritti, Einaudi, Torino 1974, p. 313.
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situano nel preconscio, mentre le Dingvorstellungen dell'inconscio sono rappre-
sentazioni di cose e non di parole. «La Sache e quindi la cosa gia articolata lingui-
sticamente [...]; la cosa-Sache & il mondo sottoposto al simbolico ed & strettamen-
te legato alla parola, Wort. Das Ding, invece, sta al di la della coppia Sache-Wort20,
La prima & una questione afferente al principio di piacere che si orienta all’interno
della dimensione simbolica, mentre /a Chose si elabora a livello del principio di
realta. Per questo essa si presenta come un eccesso, qualcosa che deborda i limiti
della legge e del significante «giacché il principio di piacere ci e effettivamente
dato per avere una modalita di funzionamento consistente proprio nell‘evitare |'ec-
cesso, il troppo di piacere».?! Se il piacere trova dunque la sua dimensione all’in-
terno dei limiti imposti dal significante, esaurendosi completamente all'interno di
essi, il godimento & cio che, invece, si definisce come trasgressione di questi stes-
si confini. La jouissance entra in gioco nell'istante dell’effrazione, come nel caso
delle psicosi laddove la barriera del logos si infrange e il soggetto si perde nella
voragine della Cosa. L'eccedenza intrinseca di das Ding unita al rischio concreto
dell’annientamento del soggetto, rendono necessario il velamento operato dal
simbolico. Das Ding & espressione di un‘alterita assoluta che, attirando irrimedia-
bilmente il soggetto verso di sé, ne regola e orienta il desiderio . Ma, proprio per-
ché segnata da un godimento mortifero e necrotizzante che & sempre au de la du
principe du plaisir, 1a Cosa si identifica — tanto per Freud quanto per Lacan — con
I'oggetto perduto del primo soddisfacimento mitico attraverso il quale si delinea
I'esperienza originaria di soddisfazione del soggetto. Tale evento pero, poiché si-
tuato oltre i limiti del linguaggio, & da sempre perduto, da sempre cancellato dalla-
zione del significante. Questo spiega perché, nel pensiero di Lacan, /a Chose venga
definita come: «quel che del reale — intendete qui un reale che non dobbiamo an-
cora limitare, il reale nella sua totalita, tanto il reale del soggetto quanto il reale
con cui esso ha a che fare in quanto gli & esterno —, & quel che del reale primordia-
le, diciamo, patisce del significante»; nel senso che al soggetto che ancor prima di
nascere si trova immerso nel simbolico, la Cosa del primo soddisfacimento mitico
si presenta immantinente come un’assenza marcata dalla significazione??. Nella
teoria psicoanalitica di matrice freudiana, di cui Lacan e uno scrupoloso sostenito-
re, la tensione costante che porta a desiderare cid che non puo essere ritrovato
«non e altro che un immenso sviluppo del carattere essenziale della cosa materna,

20 B. Moroncini — R. Petrillo, L'etica del desiderio, cit., p. 84.
2 J. Lacan, Il seminario. Libro VI, cit., p. 63.

22 Lacan, Il seminario. Libro VI, cit., p. 140. Cf., inoltre, M. Recalcati, Jacques Lacan. Desiderio, godi-
mento e soggettivazione, cit., pp. 295-300.
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della madre in quanto occupa il posto di quella cosa, di das Ding»?. || desiderio
essenziale entro il quale si sviluppano le categorie della frustrazione, della gratifi-
cazione e della dipendenza, non ¢ altro che I'incesto fondamentale — I'incesto ma-
dre-figlio — contro il quale la legge primordiale della parola, presentata anche da
Levi-Strauss in ambito strutturalista, pone la massima interdizione. Il contenuto di
tale prescrizione si situa a livello inconscio nel rapporto con la Cosa, per sharrare
ad ogni costo il desiderio per la madre che non puo in alcun modo essere soddisfat-
to. Perché sarebbe la fine di tutto, il disgregarsi del simbolico e la nullificazione
dell’universo della domanda. La funzione del principio di piacere risiede evidente-
mente proprio in questo: spingere I'uomo a ricercare continuamente cio che deve
ritrovare, ma che tuttavia non pud mai raggiungere, «/'essenziale sta proprio qui, in
questo impulso, in questo rapporto che si chiama legge dell’interdizione dell'ince-
sto» 0, altrimenti, «la condizione affinché la parola sussista»?. | perno della rifles-
sione lacaniana sull’etica psicoanalitica inaugurata da Freud consiste nel mostrare
come non esista alcun Sommo Bene, ma che ci sia esclusivamente /a Chose, la
madre che, come oggetto dell’incesto, altro non & che un bene interdetto.

Das Ding venendo continuamente mancata dal desiderio, si presenta sempre
come cio che non &, come quell’ipocentro intangibile e inarrivabile che deborda dal
significato, poiché antecedente a qualunque rimozione: «la Cosa non & che non &
niente, ma letteralmente non & — brilla per la sua assenza, per la sua estraneita»2.

3. Contornare e rappresentare I'assenza

Das Ding & il centro di tutto, la «causa pathomenon» all’origine di ogni sofferen-
za, ma anche di ogni passione umana che e immune all‘insistenza dei segni con cui
il principio di piacere tiene il soggetto sotto scacco. Non si qualifica semplicemen-
te come quell’elemento che si trova al di |a dell’ambito delle affettivita, ma e quel
campo intorno al quale si muove il principio di piacere, «nel senso in cui il campo
del principio di piacere & al di la del principio di piacere»?. Nonostante venga trat-
tenuto all'interno dei costrutti logocentrici, il Lustprinzip & alla continua ricerca di

2. Lacan, Il seminario. Libro VI, cit., p. 79.

2 Jvi p. 80.

5 i p. 74

% i p. 123. Nella lezione del 29 gennaio 1964, all'interno del primo seminario pronunciato all'Ecole
normale superiéure, Lacan sembra insistere sulla distinzione fondamentale che sussiste fra il (principio di)
piacere e il desiderio: «ll piacere ¢ cio che limita la portata della spanna umana — il principio di piacere e
principio di omeostasi. Il desiderio, dal canto suo, trova la sua linea di contorno, il suo rapporto fissato, il
suo limite, ed & nel rapporto con questo limite che si sostiene come tale, superando la soglia imposta dal
principio di piacere» (J. Lacan, /l seminario. Libro XI, cit., p. 32).
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qualcos’altro, visto che né i bisogni né le necessita dell’organismo potranno mai
costituire il fondamento della vita psichica. Come uscire allora da questa impasse?
Dal momento che la Cosa resta costantemente inaccessibile, il soggetto e destina-
to a una vita fatta di rimpianti e di costante insoddisfazione, o esiste una via di
fuga? E come scappare dalla forza gravitazionale con cui das Ding ci chiama a sé?

Per rispondere a tali interrogativi e per poter in qualche modo bordare il buco
lasciato dalla mancanza primigenia senza finirne inesorabilmente risucchiati, La-
can ricorre al concetto freudiano di Sublimierung. Definita come «soddisfazione
senza rimozione», la sublimazione si dimostra la concreta possibilita per le forze
pulsionali di non dissiparsi completamente attraverso il moto continuo di ritorno al
grande rimosso materno, ma di trovare un’altra via di fuga. Per quanto le pulsioni
tendano direttamente a esaurirsi nella ricerca di das Ding, la sublimazione ne devia
il percorso all’interno dell'immaginario, mostrando loro un altro oggetto apparen-
temente investito di altrettanta forza libidica. Sostanzialmente «essa eleva un og-
getto [...] alla dignita della Cosa»?’.

A livello della sublimazione, I'oggetto e inseparabile da elaborazioni immagi-
narie, e soprattutto culturali. Non si tratta soltanto del fatto che la collettivita le
riconosca come oggetti utili. Essa vi trova un ambito di distensione attraverso cui
puo in un certo qual modo illudersi su das Ding, colonizzare con le sue formazioni
immaginarie I'ambito di das Ding.28

La Sublimierung illude il soggetto che cio che sta cercando sia la Cosa, che egli
abbia veramente raggiunto e colmato il vuoto primordiale, in realta, essa non fa
altro che «simbolizzare il fantasma» attraverso una funzione immaginaria, social-
mente utile e riconosciuta dalla comunita. Infatti, perché I'azione sublimatoria ri-
sulti efficace e necessario che venga positivamente accolta a livello sociale, anzi,
«la soddisfazione sublimatoria deve sempre implicare il riconoscimento dell’Altro
sociale».2? Essa mette in rapporto due «polarita»: la forza libidica della pulsione
che tenderebbe alla ripetizione e la potenza della forma capace di domare e inca-
nalare questa forza verso un destino inatteso rispetto a quello dell’incessante ritor-
no dell'identico promosso dalla ripetizione. La Sublimierung € un concetto-chiave
nell'insegnamento lacaniano che dischiude a un orizzonte comune tra quella che
sino ad ora si e dimostrata un'etica della psicoanalisi e una sua possibile deriva
estetica. Questo possibile anello di congiunzione risiede nella ferma convinzione

21 . Lacan, Il seminario. Libro VI, cit., p. 132. Sul concetto di sublimazione cf. M. Dekesel, Eros and Eth-
ics, State University of New York, Albany 2009, pp. 163-190.

28 Lacan, /l seminario. Libro VI, cit., p. 117. La formula lacaniana per designare il fantasma &: ${a. Cf.
M. Recalcati, Jacques Lacan. Desiderio, godimento e soggettivazione, cit., p. 554.
23 M. Recalcati, // miracolo della forma. Per un’estetica psicoanalitica, Mondadori, Milano 2011, p. 5.
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della teoria psicoanalitica che la sublimazione abbia la capacita di creare valori
fondanti per la societa, come il Bello, il Bene e il Vero; tutti “termini di sublimazio-
ne” che, oltre a coincidere con i tre momenti hegeliani dello spirito assoluto, si
caratterizzano per la loro capacita di rappresentare il vuoto.

Questa Cosa, di cui tutte le forme create dall'uomo sono del registro della
sublimazione, sara sempre rappresentata da un vuoto, per il fatto appunto di non
poter essere rappresentata da qualcos'altro — o, pill esattamente, per il fatto di
non poter che essere rappresentata da qualcos'altro. Ma in ogni forma di subli-
mazione il vuoto sara determinativo.®

Le tre sublimazioni individuate dallo psicoanalista — il Bello, il Vero e il Bene —
corrispondono rispettivamente ai campi d'interesse dell‘arte, della religione e del-
la scienza. Tuttavia, mentre la religione tende in tutti i modi a evitare il vuoto della
Cosa e la scienza, non credendo a cio di cui il vuoto & significante, cerca continua-
mente di rigettarlo dal registro del simbolico, I'arte «si caratterizza per una certa
modalita di organizzazione attorno al vuoto».3' L'artista in qualche modo sublima
I'assenza, operando un trattamento simbolico-immaginario sul reale, piu precisa-
mente, egli coglie I'essenza di das Ding e simbolicamente la proietta nella sua ar-
te. Ne e un chiaro esempio il Quadrato nero su fondo bianco di Kazimir Malevi ,
esposto per la prima volta all’ Ultima mostra futurista «0,10» dell'allora Pietrogrado
nel 1915. La potenza annichilente del nero del dipinto viene arginata dal bianco
della cornice con modalita analoghe a quelle con cui M. Klein, in un suo noto stu-
dio, racconta di Ruth Kjér, una paziente che, presa da un impeto creativo, si lancia
alla disperata ricerca di riempire un vuoto sulla parete di casa rimpiazzandolo tra-
mite una serie di ritratti femminili in cui «vi e il desiderio di riparare, di sanare le
ferite inferte psicologicamente alla madre e quindi di ricostruire anche se stessa».32
Nella sublimazione promossa dallarte, I'oggetto artistico viene plasmato secondo

30 J. Lacan, /l seminario. Libro VII, cit., p. 154. Cf., inoltre, B. Moroncini, R. Petrillo, L'etica del desiderio,
cit., pp. 119-120. Per una ricostruzione dell’evoluzione del concetto di sublimazione dal Lacan de / concet-
ti familiari nella formazione dell’individuo a Il seminario. Libro VII, si veda: V. Galeotti, La verita della
bellezza. Colloquio sull‘arte con Jacques Lacan, Quodlibet, Macerata 2021, in particolare pp. 25-27.

31 J. Lacan, // seminario. Libro VI, cit., p. 154. Come sottolinea Sartre: «II Bello appare indistruttibile; la
sua immagine sacra ci protegge; finché restera tra di noi la catastrofe non accadra» (J.P. Sartre, Tintoretto
o il sequestrato di Venezia, il Saggiatore, Milano 2006, p. 97). Sul differente rapporto che I'arte, la religio-
ne e la scienza intrattengono con das Ding, cf. M. Dekesel, Eros and Ethics, cit., pp. 94-97.

3 M. Klein, Situazioni d’angoscia infantile espresse in un‘opera musicale e nel racconto di un impeto
creativoin Id., Scritti 1921-1958, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 247; testo citato anche in B. Moronci-
ni — R. Petrillo, Letica del desiderio, cit., p. 123. Sul pensiero di Malevi cf. K. Malevi, Scritti, Mimesis,
Milano 2013; per Quadrato nero su fondo bianco si rimanda a: https://artshapes.it/malevic-quadrato-ne-
ro-analisi/.
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i canoni del registro immaginario e collocato nel luogo vuoto del reale della Cosa.
Nel tentativo di chiarire ulteriormente questo aspetto, Lacan riporta |'episodio di
una visita di piacere fatta a Jacques Prévert nella sua casa a Saint-Paul-de-Vence
tra Nice e Antibes, in Costa Azzurra. Con stupore dello psicoanalista, le mura della
casa dell’amico erano interamente attraversate da una serpentina realizzata con
una serie di scatole di fiammiferi disposte una accanto allaltra.

[...]le scatole di fiammiferi si presentavano cosi: erano tutte uguali, e dispo-
ste in un modo estremamente gradevole, che consisteva nel fatto che, essendo
ognuna unita all'altra tramite un leggero spostamento del cassetto interno, le
scatole si infilavano le une nelle altre formando una specie di striscia uniforme
che correva lungo il bordo del caminetto, saliva sul muro, passava sopra le cima-
se e ridiscendeva lungo la porta.®®

Nell'abitazione di Prévert, la scatola di fiammiferi subisce una trasfigurazione
significante e, da «oggetto da collezione», diviene un punto di fissazione immagi-
naria capace di generare soddisfazione: da semplice oggetto d'uso comune essa
viene investita della capacita di colonizzare il vuoto, rivelando distintamente la
Cosa che dimora al suo interno. Proprio questo significa «elevare un oggetto alla
dignita della Cosa»: la «cosalita» delle piccole scatole viene investita di un‘energia
simbolica capace di porla allo stesso piano del vuoto da arginare. L'arte si sviluppa
intorno a das Ding e il suo obiettivo principale e cercare di dargli una forma capace
di generare una soddisfazione pulsionale — seppur sublimata. Sebbene |'organizza-
zione simbolica operata dall’artista sia I'alternativa individuata dalla psicoanalisi
all’essere inghiottiti dal reale, Lacan precisa che «l'elevazione subitanea della sca-
tola di fiammiferi a una dignita che non aveva affatto prima[...] & una cosa che non
per questo & la Cosa».3* Poiché sempre velata e irraggiungibile /a Chose & al con-
tempo non Chose e autre Chose: continuamente diversa da se stessa e dissemina-
ta in cio che € altro da sé.

3 J. Lacan, Il seminario. Libro VI, cit., p. 135. Scrive Galeotti: «La sublimazione non & un'apologia del
reale. Anzi, la forza di un'opera d'arte consiste proprio nel riuscire a costeggiare il vuoto terrificante della
Cosa, pure preservando una certa distanza dalla Cosa stessa, preservando la Cosa come unita velata» (V.
Galeotti, La verita della bellezza, cit., p. 38).

3 . Lacan, /l seminario. Libro VI, cit., p. 140. Come sottolinea Recalcati, proprio in questo consiste |'at-
tivita del collezionista. Egli crede di poter raggiungere das Ding lanciandosi in un'irrefrenabile raccolta di
oggetti, pur sapendo in cuor suo che nulla potra mai rimpiazzarla. Cf., M. Recalcati, Jacques Lacan. Desi-
derio, godimento e soggettivazione, cit., p. 574. 'atto di sublimazione puo essere declinato in una moda-
lita dell'as if, del “come se”: & capace di illudere le potenze pulsionali di accedere a un grado di soddisfa-
zione simile a quello raggiunto ricongiungendosi alla madre.
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L'obiettivo dell’estetica “del vuoto” che prende forma a partire dal Seminario
VIl'e di colonizzare I'ambito di das Ding mediante un‘attivita capace di trattare
I'eccesso informe del reale. E fondamentale pero tener presente che |'opera d'arte
pud solo bordare il vuoto, deve limitarsi a contornarlo, mantenendo tuttavia una
distanza sufficiente a far si che il soggetto non venga fagocitato. Il dato artistico
non puo in alcun modo arrivare al nucleo pulsante della Cosa, ma ne & solo una
circoscrizione significante. Pervicace testimonianza di come I'arte sia una rappre-
sentazione del vuoto e di come sostanzialmente funga da monito per tutti coloro
che volessero avventurarsi troppo oltre i limiti che il simbolico traccia per difende-
re i soggetti dalla voragine del grande assente primordiale, sono le opere di Kurt
Wenner: 'artista americano famoso in tutto il mondo per la sua street art incentra-
ta su raffigurazioni 3D che prendono forma dal pavimento. Tra le sue opere piu
impressionanti, vi & senza dubbio il Dies irae rappresentato sul Sagrato di Grazie a
Mantova, raffigurante una scena apocalittica nella quale un'immensa voragine si
apre sotto a dei corpi che cercano disperatamente di salvarsi prima di precipitare
inesorabilmente nel vuoto®. Quella crepa che si apre tra i ciottoli della piazza &
un’esatta rappresentazione della forza gravitazionale della Cosa e Wenner incarna
perfettamente il ruolo dellartista capace con la sua creazione ex nihilo di dar for-
ma all'informe, a cio che non ha forma e che tuttavia struttura tutto il mondo della
significazione®.

Emblematiche risultano anche le opere di Anish Kapoor, lo scultore britannico
celebre in tutto il mondo, che ha fatto dell’assenza materna il nucleo pulsante del-
le sue installazioni. Dirty Corner, un immenso corno rosso che simboleggia «/e Va-
gin de la Reine» o il buco nero di Descent into Limbo, ne sono un chiaro esempio®’.

4. Anamorfosi

Un secondo momento della riflessione estetica di Lacan si concentra prevalen-
temente sull'arte anamorfica. Il piacere, in questo caso, nasce dal veder comparire
improvvisamente un’immagine chiara e distinta da una forma pittorica inizialmente
indecifrabile. Posto che, per il maitre, |a pittura rappresenta la modalita piu effica-

% Sul Dies Irae, si veda: https://www.saatchiart.com/art/Drawing-Dies-lrae/783463/2443964 /view.

% Sitenga presente che il concetto di «informe» inizia ad essere utilizzato in ambito filosofico ed artisti-
co a partire dalla fine degli anni ‘20, quando alcuni intellettuali, fra cui George Bataille, iniziarono a nega-
re I'associazione diretta tra arte e “bella forma”. Cf. G. Bataille, /nforme, «Documents», 7, 1929, p. 165.
37" Per Dirty Corner. https://anishkapoor.com/1031/dirty-corner-19-06-2015; Per Descent into Limbo: https://
anishkapoor.com/75/descent-into-limbo. Per una ricostruzione delle opere di Kapoor si rimanda a T. Dibbits
(ed.), Anish Kapoor, Marsilio, Venezia 2022.
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ce per raffigurare das Ding attraverso «il miracolo del quadro», la tecnica illusoria
dell'anamorfosi permette di rimarcare come la realta umana non sia altro che
un‘impalcatura simbolica, edificata sul significante zero che € il rimosso primordia-
le. Se au début, tramite la riflessione sul vuoto, Lacan si concentra prevalentemen-
te sulla costituzione ontologica dell’assenza e su come poter arginare «l'incande-
scenza» del reale affinché il soggetto non si ustioni, ora I'anamorfosi gli permette
di porre I'accento sul risvolto pit pratico altresi edificante della Cosa. L'operativita
del primo grande vuoto diventa |'oggetto privilegiato del campo artistico il cui com-
pito precipuo e di mostrare come |'assenza di das Ding sia de visu una presenza
spettrale che, per quanto invisibile, dimora continuamente dietro alla velatura sim-
bolica su cui si struttura tutta la realta. La pittura cosi, dall’essere il riferimento di
tutte le arti incentrate sulla bordatura del Reale diviene |'occasione dell’incontro
con cio che & sempre irriducibile a qualsivoglia principio di organizzazione teleolo-
gica. Questo ulteriore aspetto dell’estetica lacaniana si concentra sull’evidenziare
le modalita con cui sorge |'incontro con la Cosa, a partire da una categoria freudia-
na che sino al Seminario. Libro XI € passata inosservata in tutta la storia della
psicoanalisi: quella di Unheimlich. Per Lacan non c’e altro modo di definire I'incon-
tro con il Reale se non “perturbante”. Das Ding, infatti, si cala nelle strutture signi-
ficanti pervadendole completamente, eppure, al contempo, ne ¢ al di fuori. Para-
dossalmente /a Chose e talmente familiare da risultare estranea, eccentrica; Lacan
utilizzera la parola “estimita” per indicare questa sua presenza dislocata tanto
all'interno quanto all’esterno del mondo significante. E il quadro deve riuscire a
restituire questa singolare modalita del darsi della Cosa come dato strutturante la
realta e al tempo stesso estromesso ed esterno alla cornice. Si pensi allo sguardo
della ragazza con il bicchiere d'acqua al centro de La colazione dei canottieri di
Renoir: ovunque proviamo a spostarci lei ci segue, ci fissa continuamente, al con-
trario, qualora provassimo ad incrociarne lo sguardo, quest'ultimo risultera inaffer-
rabile. D'altronde sottolinea lo psicoanalista: «Cio che fondamentalmente mi de-
termina nel visibile & lo sguardo che ¢ al di fuori. E attraverso lo sguardo che io
entro nella luce, ed & dallo sguardo che ne ricevo I'effetton3®.

Per tradurre al meglio I'effetto di anamorfosi, Lacan si serve del celebre dipin-
to di Hans Holbein il giovane: gli Ambasciatori. Dove, guardando da una partico-
lare angolazione, la massa informe ai piedi di Jean de Dinteville e Georges de

3 . Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychana-
lyse, Editions du Seuil, Paris; tr. it. // seminario. Libro XI. | quattro concetti fondamentali della psicoanalisi,
Einaudi, Torino 2003, p. 105. QOltre ai testi gia citati, sul concetto di estetica anamorfica in Lacan, cf.
Regnault, Conferenze di estetica lacaniana e lezioni romane, Quodlibet, Macerata 2009, pp. 11-93. Sulla
descrizione dello sguardo di Ellen Andrée, la ragazza col bicchiere d'acqua nel dipinto La colazione dei
canottieri di Renoir, si rimanda al film di Jean-Pierre Jeunet, Le Fableux Destin d’Amélie Poulin (2001).
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Selve, diviene un inquietante teschio, metafora della vacuita dei beni materiali e
dell'inesorabile destino che attende il genere umano. A nostro awviso, lo stesso
effetto si ottiene all'interno del convento della Trinita dei monti affianco all’'omo-
nima chiesa a Roma. In una delle numerose stanze della struttura si trova il dipin-
to anamorfico raffigurante San Francesco di Paola, dipinto da Emmanuel Maignan
nel 1642. L'affresco, a seconda di come lo si guardi, ritrae tanto un paesaggio
costiero quanto San Francesco nell'atto di pregare nei pressi di un ulivo. L'opera
dell'artista puo essere ritenuta un'efficace rappresentazione di come lo sguardo
della Cosa rivesta e strutturi tutta la realta, in una presenza che diviene imman-
cabilmente assente, resa inarrivabile dalle difese simboliche. Perché giungere al
suo nucleo, non porterebbe ad altro che all’annientamento del soggetto e alla fine
di tutto il suo mondo®.

In ultima istanza, cio che I'arte e la psicoanalisi mettono in rilievo e la struttura
costitutivamente mancante della realta umana. Tanto I'artista quanto I'analista,
seppur nella loro eterogeneita hanno a che fare con il cuore pulsante di das Ding,
al quale cercano di accostarsi mediante un trattamento simbolico-immaginario del
reale. Proprio perché la Cosa non pud essere abolita in alcun modo, il simbolo si
scopre impotente e del tutto incapace di costituire una realta slegata da un al di |a
del principio di piacere. L'arte, ancella delle forme simboliche non puo far altro che
contornare il vuoto abissale che nessuna forma potra mai pit colmare o rimpiazza-
re, con la speranza, perlomeno, di riuscire a mettere in guardia il soggetto dagli
immani pericoli che lo attendono oltre i limiti imposti dalla Legge della parola e del
linguaggio. Che dunque il racconto del figlio morto presentatosi in sogno al padre,
nel celebre passo de L'interpretazione dei sogni di Freud non volesse avvisarci pro-
prio di questo: del rischio fatale che ci attende oltre i confini del linguaggio? « Vater,
siehst du denn nicht, da8 ich verbrenne? Babbo, non vedi, che brucio?»*

3 Per I'affresco di San Francesco da Paola si veda: http://www.danielametteo.it/2019/05/28/le-anamorfo-
si-del-convento-di-trinita-dei-monti/.

40 S. Freud, L'interpretazione dei sogni, in OSF vol. 3, Bollati Boringhieri, Torino 1966, p. 465. Cf. J. Lacan,
Il seminario. Libro XI, cit., pp. 55-59. Per un approfondimento sull’estetica lacaniana, cf. Y. Depelsenaire,
Un musée imaginaire lacanien, La Lettre volée, Bruxelles 2016. Sul rapporto tra I'arte e I'analista, cf. R.
Feldstein — B.Fink — M. Jaanus (eds.), Reading Seminar X/ Lacan’s Four Fundamental Concepts of Psycho-
analysis, State University of New York Press, Albany 1995, in particolare pp. 183-187.
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Abstract: Lintervento riflette sull'arte in quanto spazio inter-
medio “tra” etica ed estetica attraverso alcune tappe essenzia-
li della riflessione sull’arte proposta da Tzvetan Todorov in luo-
ghi e contesti differenti della sua produzione. In particolare, si
intende evidenziare come |'interesse dell’autore verso la lette-
ratura e le arti visive si radichi nel pit ampio tentativo di com-
prensione dell’'essere umano, in termini antropologici, sociali e
politici. In tal senso, si intende mostrare come sia le analisi
condotte da Todorov in ambito critico letterario che i numerosi
scritti dedicati alle arti visive abbiano come presupposto il chia-
rimento del «rapporto tra “vita” e “opera”», mediante il quale
I"arte viene concepita in relazione alla fragilita e all'incompiu-
tezza che caratterizzano |'essere umano. Lintervento, senza
pretesa di esaustivita, trae stimolo da alcuni luoghi della produ-
zione todoroviana, ritenuti particolarmente significativi per il te-
ma trattato, al fine di proporre possibili e ulteriori aperture in di-
rezione del contesto artistico contemporaneo.
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Abstract: This paper aims to on art as an intermediate space

“between” ethics and aesthetics through some essential stag-
es of Todorov's thought art proposed by Tzvetan Todorov. In par-
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ticular, it aims to enlighten the link between his interest in art,
literature and visual arts, and the attempt to understand the hu-
man being, in anthropological, social and political terms. There-
fore, the goal is to show the importance of the «relationship be-
tween “life” and “work”», for which art is conceived in relation
to the fragility and incompleteness that characterise the human
being. The last part of the paper proposes some possible reflec-
tions on contemporary art.

Keywords: art; ethics; life and work
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|l presente intervento si propone di riflettere sull’arte in quanto spazio interme-
dio “tra” etica ed estetica, tentando di evidenziare il rapporto di reciproca influenza
di queste due sfere all'interno di alcune riflessioni proposte da Tzvetan Todorov, in
luoghi e contesti differenti della sua produzione.

In particolare, si intende sottolineare la centralita del «rapporto tra “vita” e
“opera”», laddove questo risulta pienamente comprensibile a partire da una preci-
sa visione antropologica al cui centro si collocano la fragilita e I'incompiutezza
dell’essere umano’. In tal senso deve essere intesa |'insistenza con la quale Todo-
rov sottolinea il fatto che «l’essere umano e segnato da un incompletezza innata,
[per cui] ha bisogno degli altri per esistere», per realizzarsi, ed & proprio questo
interesse per il carattere sociale e dialogico a costituire il filo rosso che attraversa
il pensiero dell’autore, rendendone maggiormente sfumati i passaggi e le evoluzio-
niZ. In questo senso sembra possibile ricondurre anche la critica dialogica, sul cui
significato torneremo a breve, al pil generale tentativo di «comprendere meglio |
comportamenti dell'uomo» in senso sociale, politico e culturale, considerandolo
alla luce della sua «capacita innata [...] d'immaginare delle opere, un significato,
degli ideali, una spiritualita, una continuita temporale (in grado di includere cio che
precede la nostra venuta al mondo e cio che segue la nostra scomparsa), un
cosmo»®. In questo quadro emerge la riflessione sull‘arte, da intendere in un senso
ampio capace di includere anche la letteratura quale «esperienza di vita il cui og-
getto & |'esistenza umana»®.

Senza alcuna pretesa di esaustivita rispetto al complesso itinerario intellettua-
le di Todorov verranno percorse solo alcune delle tappe maggiormente significative
in relazione al tema che qui ci interessa. |l punto di partenza sara costituito da una
breve incursione sulla concezione della critica letteraria, per poi passare ad alcune
considerazioni circa le arti visive e concludere con alcune riserve o, piu precisa-
mente, con la proposta di alcune possibili aperture in direzione del contesto artisti-
CO contemporaneo.

' T. Todorov, Gli altri vivono in noi, e noi viviamo in loro: saggi 1983-2008, Garzanti, Milano 2018, p. 11.
2 |vi, p. 16. Per un'introduzione al pensiero di Tzvetan Todorov ci permettiamo di rinviare ai nostri: Cf. S.
Meattini, Tra etica ed estetica: I'intersoggettivita in Tzvetan Todorov, piedimosca, Perugia 2023; Ead.,
L'altro e I'io: I'essere umano nel pensiero di Tzvetan Todorov, in M. Marianelli — L. Mauro — M. Moschini
—G. D'Anna (a cura di), Anima, corpo, relazioni. Storia della filosofia in una prospettiva antropologica, vol.
3. Periodo contemporaneo, Ristampa rivista e ampliata, Citta Nuova, Roma 2023, pp. 611-616.

8 T. Todorov, Gli altri vivono in noi, e noi viviamo in loro, cit., pp. 15-16.

4 E. Fabris, La nozione di spaesamento in Tzvetan Todorov, |l Filo di Arianna, La Spezia 2022, p. 9.
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1. A partire dal Formalismo: tra dimensione monologica e
dialogica della critica letteraria

Come noto, I'inizio del percorso intellettuale di Todorov € segnato dagli studi di
tecnica letteraria, avviati in Bulgaria e proseguiti in Francia, una scelta a piu ripre-
se contestualizzata dall’autore nel quadro politico del paese natale e dall'imposi-
zione di precisi limiti ideologici. Sebbene il primo incontro con il formalismo russo
sia collocabile negli anni trascorsi a Sofia, & solamente con |'arrivo a Parigi nel
1963 che tale interesse trova un significativo approfondimento, di cui & segno I'im-
portante operazione editoriale curata dallo stesso Todorov®. Lo studio dei formalisti
segna una prima, essenziale, tappa del percorso intellettuale todoroviano sulla
quale I'autore tornera a pit riprese nel corso degli anni. In particolare, & in occasio-
ne del Convegno Le formalisme russe cent ans aprés: interprétations, réception,
perspectives, tenutosi nel 2015 all’Ecole des hautes études en sciences sociales
che Todorov ricorda «tre momenti, distanti ciascuno una quindicina di anni, nei
quali mi sono sforzato di interpretare le idee dei formalisti», identificati con tre
pubblicazioni ricordate in ordine cronologico®. La prima coincide con I'articolo
L'héritage méthodologique du formalisme pubblicato nel 1965 nella rivista L'Hom-
me, che precede di qualche mese I'uscita dell'antologia’. La seconda pubblicazione
cui viene fatto riferimento & il primo capitolo della monografia Critica della critica,
uscita nel 19848, Infine, viene ricordato I'articolo Pourquoi Jakobson et Bakhtine ne
se sont jamais rencontrés, originariamente apparso nel 1997 nella rivista Esprite
successivamente inserito nella raccolta La signature humaine®. E su quest’ultimo
contributo che cercheremo di concentrare |"attenzione, per richiamare alcuni ele-
menti della lettura proposta da Todorov delle prospettive di quei «primi due mae-
stri», che sono stati Roman Jakobson e Michail Bachtin'®. A essere proposto in
quelle pagine e un dialogo ideale, biografico e intellettuale, nel quale I'assetto

5 T Todorov (ed.), Théorie de la littérature. Textes des Formalistes russes réunis, présentés et traduits par Tzvetan
Todorov, Seuil, Paris 1966; tr. it. / formalisti russi. Teoria della letteratura e metodo critico, Einaudi, Torino 1968.

6 Cf. T. Todorov, Dernier retour sur les formalistes, in «Communications», 103 (2018/2), pp. 11-16, p. 11 (T.d.A).
Sulla ricezione del formalismo russo in Francia e sul ruolo giocato da Todorov si veda F. Matonti, Pre-
mieres réceptions francaises du formalisme. Retour sur Théorie de la littérature, in «Communications»,
103(2018/2), pp. 41-53.

7T Todorov, L'héritage méthodologique du formalisme, in «L'Hommen», 5 (1965), pp. 64-83.

8 T Todorov, Critique de la critique. Un roman d’apprentissage, Seuil, Paris 1984; tr. it. Critica della criti-
ca. Un romanzo di apprendistato, Einaudi, Torino 1986, pp. 13-34.

9 T Todorov, Pourquoi Jakobson et Bakhtine ne se sont jamais rencontrés, in «Esprit», 228 (1997), pp.
5-30. Ora in T. Todorov, La signature humaine, Seuil, Paris 2009; tr. it. Gli altri vivono in noi, e noi viviamo
in loro Garzanti, Milano 2011, pp. 113-150.

10T Todorov, Gli altri vivono in noi, e noi viviamo in loro, cit., p. 114.
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monologico dell’uno si trova a confronto con I'impostazione dialogica dell‘altro, la
quale assumera progressivamente grande importanza per |'evoluzione del pensiero
todoroviano. E in tale incontro immaginario tra i due autori che, accanto ad alcuni
tratti di prossimita emergono i punti di divergenza:

Jakobson descrive il mondo della creazione e del pensiero come un oggetto
impersonale; Bachtin sceglie una prospettiva nella quale la dimensione imper-
sonale e irriducibile. Per Jakobson, I'unita si compie nella conoscenza del mon-
do fisico o nello spirito del tempo che pervade tutte le sue manifestazioni; per
Bachtin essa potrebbe essere compiuta (o meno) da un atto di volonta del sog-
getto che decide di accettare, simultaneamente e in maniera solidale, la pro-
pria arte e la propria vita quotidiana'’

A risultare degno di nota e l'interesse verso la caratterizzazione dialogica
dell'impostazione di Bachtin, dalla quale Todorov mutua «I'idea di dialogo» e «I"af-
fermazione del carattere irriducibile» dell’«intervento umano concreto» nell’'opera
letteraria, alla base di quel «modello intersoggettivo» capace di includere la «spe-
cificita umana» nella sua dimensione esistenziale quotidiana'. Un dialogismo che
non attraversa solamente |'analisi della prospettiva bachtiniana, ma che trova un
significativo prolungamento sul piano della riflessione etica ed estetica: dalle ricer-
che sulla «scoperta che I'io fa dell"altro» alla formulazione della «critica dialogica»
e alle differenti forme che questa ha assunto sul piano stilistico'. E in Bachtin che
Todorov individua il carattere di «evento» relazionale che contraddistingue il lin-
guaggio, quindi quell «aspetto interattivo della parola, il suo evento unico, respon-
sabile dell'esistenza stessa degli interlocutorin™.

Cosi, dal carattere dialogico, relazionale e intersoggettivo, dell'impostazione di
Bachtin si distingue la dimensione monologica e formale che caratterizza |'andatu-
ra di Jakobson. Infatti, come Todorov sottolinea

e possibile opporre monologo e dialogo, intesi in senso pil stretto, come, da
un lato la parola, che non attende e non suscita una replica e, dall'altro, una
parola che chiama e, normalmente, provoca una risposta. Una teoria monologi-
ca del linguaggio, di conseguenza sara quella che considera come oggetto I'e-

" Jvi, pp. 118-119. L'accostamento tra i due autori & meno una contrapposizione che un'integrazione del
primo con il secondo che, per alcuni aspetti, richiama ed esemplifica lo stesso itinerario intellettuale di
Todorov.

12T Todorov, Gli altri vivono in noi, e noi viviamo in loro, cit., p. 126. Cf. T. Todorov, Mikhail Bakhtine. Le
principe dialogique, Seuil, Paris 1981; tr. it. Michail Bachtin. Il principio dialogico, Einaudi, Torino 1990.

13T Todorov, La conquéte de I'’Amérique. La question de 'autre, Seuil, Paris 1982; tr. it. La conquista
dell’America. Il problema dell'altro, Einaudi, Torino 1984, p. 5. Cf. Id., Critica della critica, cit.

14T Todorov, Gli altri vivono in noi, e noi viviamo in loro, cit., p. 128.

119



120

['arte “tra” etica ed estetica. Note su Tzvetan Todorov Serena Meattini

nunciato linguistico in quanto tale; non ignora la funzione comunicativa del
linguaggio, ma nemmeno la problematizza. Una teoria dialogica del linguaggio
sceglie come oggetto I'interazione degli individui, dunque anche la loro trasfor-
mazione nel corso di questo processo; il linguaggio non & piu una cosa da ana-
lizzare a fondo, ma I'ingrediente di un evento unico.'®

Questo evento unico & I'incontro tra esseri umani che, nella loro incompletezza,
trovano realizzazione ed espressione nell’apertura alla relazione. In questa direzio-
ne si comprende |'attenzione che Bachtin dedica al romanzo di formazione, quale
testimonianza delle possibilita insite a quella incompletezza dell’essere umano
che lo rende libero di scegliere cosa diventare's. In tal senso, per Bachtin come per
Todorov, I'arte risulta essere espressione e risorsa per la realizzazione individuale
in un contesto dialogico che, secondo il pensatore bulgaro, pud e deve ampliarsi,
passando dal confronto jo-fu a un noi, in direzione di una dimensione politica de-
mocratica'’.

Questa breve incursione sul Todorov lettore di Bachtin deve consentirci di trat-
tenere I'elemento dialogico come indice di una visione antropologica che percorre-
ra tutti gli scritti del nostro autore e, in particolare, le varie considerazioni sull'arte,
sia nel campo delle arti visive che letterarie. Infatti, nel dialogo si esprime piena-
mente la visione del linguaggio come evento che accade nell'incontro tra esseri
umani, per cui la critica non puo limitarsi a «descrivere il significato del testo, ma
entra in discussione con il suo obiettivo, postulando che ci troviamo entrambi»,
autore e critico, ma potremmo aggiungere il lettore, «all'interno di un quadro piu
ampio, quello di una ricerca di verita e giustizia»'®. La stessa connotazione dialogi-
ca e intersoggettiva ritorna nella considerazione delle arti visive, quale luogo di
espressione e incontro della signature humaine. Come giustamente ¢ stato sotto-
lineato, si tratta di quella «impronta dialogica della critica storico artistica tesa a
svolgere una ricerca in cui la comprensione dell’altro possa assumere la valenza di
una propositiva ri-comprensione di se stessi»'?.

15 Jvi, pp. 129-130.

16 Da questo punto di vista & tutt'altro che casuale la scelta operata da Todorov nelle pagine del 1984,
dove la critica della critica assume, fin dal sottotitolo, la forma di Un romanzo di apprendistato. Cf. T. To-
dorov, Critica della critica, cit.

17 Cf. T. Todorov, Nous et les Autres, Paris, Seuil 1989 ; tr. it., Noi e gli altri. La riflessione francese sulla
diversita umana, Garzanti, Milano 2011; Id., La Vie commune. Essai d'anthropologie générale, Seuil, Paris
1995; tr. it. La vita comune. L'uomo & un essere sociale, Raffaello Cortina, Milano 2023.

18T Todorov, Gli altri vivono in noi, e noi viviamo in loro, cit., p. 15.

19" R. de Mambro Santos, // simbolo sottratto. Premessa di una contesa ermeneutica, in T. Todorov, Elogio
del quotidiano. Saggio sulla pittura olandese del Seicento (1993) tr. it., Roma, Apeiron Editori, 2000, p.
123.
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2. Dalla critica dialogica all'interesse per le arti visive

L'approfondimento dell’'opera di Bachtin, avvenuta tra la fine del 1970 e I'inizio
del 1980, costituisce un'ideale punto di apertura verso il progressivo interessa-
mento alle arti visive degli anni successivi?. Tra queste, Todorov si accosta soprat-
tutto alla pittura e lo fa a partire da quella olandese del XVII secolo, nel volume
Elogio del quotidiano del 1993, per poi concentrarsi su quella fiamminga rinasci-
mentale in Elogio dell’individuo (2000), sull'opera di Rembrandt, Goya e su alcune
figure centrali del panorama artistico e letterario della Russia del XX secolo, nel
volume postumo L'arte nella tempesta: I'avventura di poeti, scrittori e pittori nella
rivoluzione russa (2017)21.

L'approccio metodologico alle arti visive lascia emergere, gia nel volume del
1993, il forte nesso con gli studi svolti in ambito linguistico e letterario, laddove
I'opera d'arte viene concepita come dispositivo costruttore di linguaggio, e quindi
di senso, che non deve essere semplicemente guardata ma «letta» in un’ottica
«dialogica», attenta alla dimensione narrativa, che eccede il piano strettamente
formale e iconologico, e che risulta coerente con le riflessioni riservate anni prima
al simbolo?. Per questo @ corretto definire il metodo di Todorov come «una sorta di
ricerca della connessione dialogican®.

L'attenzione riservata da Todorov alla pittura si radica nell'interesse verso quel-
la fragilita e incompletezza che caratterizza la condizione umana, che traspare
nell‘arte e nella sua storia. Da qui, come & stato giustamente sottolineato, emerge
«la sua idea dell'opera come dispositivo segnato da una duplice vettorialita, docu-
mento sociale che trasmette forme e trasformazioni della civilta umana, ma al
contempo struttura produttrice di senso»?4,

2 Cf. M. Maiorino, Pensare per immagini. Todorov teorico dell’arte, in «Suite frangaise», 1 (2018), pp.
110-123, p. 113. Un interesse che si colloca anche nel quadro della fondazione e della direzione da parte
di Todorov del Centre de recherche sur les arts et le langage (CRAL) di Parigi, contestualmente all’uscita
dal CECMAS, nel 1973 divenuto CETSAS (Centre d'Etudes Transdisciplinaires, Sociologie, Anthropologie Sémio-
logie). Cf. Activités du C.ET.S.A.S. en 1982-1984, in «Communications», 4 (1985), pp. 233-253.

21T Todorov, Lart ou la vie! Le cas Rembrandt, Seuil, Paris 2015; tr. it. // caso Rembrandt, Garzanti, Mi-
lano 2017; Goya a I'ombre des Lumiéres, Flammarion, Paris 2011; tr. it. Goya, Garzanti, Milano 2013; La
Peinture des Lumiéres. De Watteau a Goya, Seuil, Paris 2014; tr. it. La pittura dei lumi: da Watteau a Goya,
Garzanti, Milano 2014; Le Triomphe de I'artiste. La révolution et les artistes - Russie : 1917-1941, Flamma-
rion, Paris 2017 ; tr. it. L'arte nella tempesta. L'avventura di poeti, scrittori e pittori nella rivoluzione russa,
Garzanti, Milano 2017.

22T Todorov, Théories du symbole, Seuil, Paris 1977; tr. it. Teorie del simbolo, Garzanti, Milano 1984.

23 R. de Mambro Santos, La peinture pense. Conversazione con Tzvetan Todorov su arte, semiotica e
storia delle idee, «Suite», pp. 52-62, p. 62.

2 M. Maiorino, Pensare per immagini. Todorov teorico dell‘arte, cit., p. 117.
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E proprio quel rapporto tra arte e vita, cui corrisponde il nesso dell’estetica con
I'etica e con la politica, che I'autore vuole indagare, fin dalle considerazioni riser-
vate all'ingresso del quotidiano nelle opere d'arte, del quale sottolinea la portata
simbolica e non semplicemente descrittiva. Questo perché nella raffigurazione del
quotidiano I'artista

elogia il mondo visibile e al tempo stesso afferma la dignita delle situazioni
pil ordinarie e delle persone pit comuni ... quindi] nel rappresentare il quotidia-
no [...] non si limita a tradurre in forme visibili il mondo circostante, ma ci rende
partecipi della sua concezione della vita umana. [per es. con riferimento a Rem-
brandt] gli eroi e i santi che popolano le sue opere non sono diversi dalle persone
che possiamo incrociare per strada, le quali meritano altrettanta attenzione?

L'interesse per |'arte nasce dalla convinzione che «la pittura pensa», in maniera
differente dalla filosofia e dalle scienze umane, e invita a riflettere su di sé e sul
mondo attraverso lo stimolo dei sensi e non sempre attraverso il contenuto che
veicola?®. In questo senso, I'estetica non risulta sottomessa all'etica poiché &
nell'effetto, molto spesso inatteso e inconsapevole per |'artista, che si misura il
suo impatto etico piuttosto che in un determinato messaggio o significato. Cosi,
ancora riferendosi a Rembrandt, Todorov afferma:

Ha saputo spingersi oltre le apparenze, rendere i suoi personaggi seducenti
e vulnerabili insieme, umani anche nella loro debolezza. Questo [...] & uno dei
grandi messaggi trasmessici dalla sua pittura: una lezione di umanita e univer-
salita. E grazie a queste qualita se ognuno di noi puo riconoscersi nei suoi di-
pinti e ritrovarvi le proprie emozioni o i propri interrogativi.2’

Un giudizio che nel 1993 veniva espresso in relazione alla tensione tra «rivalu-
tazione del senso letterale» e «senso morale», quindi «del riconoscimento simulta-
neo, e in principio impossibile, del mondo morale e del suo superamento [... per
cui] La pittura olandese del Seicento non illustra il regno solitario di un principio
unico, ma l'interpenetrazione dell'ideale e del reale, I'armonia tra etica ed
estetican?®,

% T Todorov, /I caso Rembrandt, cit., pp. 8; 79. cf. R. de Mambro Santos, La peinture pense, cit., p. 54. |
fatto che I'analisi morale di questo drammatico capitolo del XX secolo abbia spinto Todorov in direzione
dell’arte moderna & quanto mai significativo dell'intento concettuale e dell’assetto metodologico, che la-
scia trasparire la profonda interrelazione tra critica e storia delle idee alla cui origine si colloca un interes-
se di natura etica.

% T Todorov, Lire et vivre, Laffont, Paris 2018; tr. it. / libri e la vita, Garzanti, Milano 2019, p. 267.

21 7. Todorov, // caso Rembrandt, cit., pp. 79-80.

28T Todorov, Elogio del quotidiano, cit., p. 90.
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In questa sede & necessario tralasciare completamente le considerazioni con-
nesse alla storia delle idee che fa da sfondo ai differenti volumi per soffermarsi sul
nesso tra dimensione etica ed estetica, con particolare riferimento allo scritto Arte
e morale, collocato al termine del volume su Rembrandt. In quelle pagine Todorov
si propone di «scegliere una via intermedia» tra le due posizioni indicate come
«dogma classico» e «dogma moderno» che, rispettivamente, presentano la con-
trapposizione tra il paradigma eteronomo dellarte, nel quale quest'ultima risulta
totalmente sottomessa a esigenze e regole di carattere morale, e quello autonomo,
che prevede la netta separazione dell‘arte dalla dimensione morale??. Nel sottoli-
neare la limitatezza di entrambe le posizioni, I"autore accenna alla prospettiva te-
orica di Iris Murdoch, nella quale I'articolazione tra arte e morale si realizza attra-
verso il concetto di «attenzione» che I'autrice trae esplicitamente dal pensiero di
Simone Weil, intendendo con essa una forma di amore per il mondo che consente
una comprensione adeguata della realta, contrapposta all’egoismo dell’amore di
sé. Una differenza che I'autrice fa corrispondere con la dicotomia tra fantasia e
immaginazione, riconducendo a quest'ultima |'atteggiamento dell‘artista®’. Questa
lettura ha il vantaggio di tentare un‘articolazione tra etica ed estetica, ma I'indivi-
duazione del punto di intersezione nella conoscenza desta in Todorov alcune per-
plessita che investono lo stesso intreccio stabilito da Murdoch tra momento cono-
scitivo e morale. E cosi che, se da un lato la posizione todoroviana mette in dubbio
la valenza morale di qualsiasi forma di attenzione, quindi di conoscenza, del reale,
dall'altro, contestualmente, si sforza di restringere anche il campo delle arti in ba-
se alla pertinenza con I'essere umano, per cui «si puo fare un accostamento fra
arte e morale solo se tale arte prende come materiale gli esseri umani, e stiamo
parlando quindi soprattutto di letteratura (dato che il suo stesso medium, le parole,
e esclusivamente umano) e di pittura figurativa e pit in particolare quella che ri-
guarda la vita degli uomini»3?,

In tal modo, la preoccupazione di garantire una centralita alla signature humai-
ne conduce Todorov a operare una frattura eccessiva all'interno delle forme di
espressione artistica, nella quale si verifica una duplice esclusione derivante dal
medesimo restringimento: da un lato, la totale estromissione dal rapporto con la
morale di tutte le arti non visive, fatta eccezione della letteratura; dall‘altro, la

23 Cf. T Todorov, Critica della critica, cit.

30 Cf. T. Todorov, // caso Rembrandt, cit., pp. 117-120. Sull'influenza di Weil nel pensiero di Iris Murdoch
si veda: M. S. Vaccarezza, L'amore da emozione a virt nel pensiero di Iris Murdoch e Simone Weil, in
«Ethica», XIX (2014), pp. 133-144; S. Caprioglio Panizza, The Ethics of Attention: Engaging the Real with
Iris Murdoch and Simone Weil, Routledge, London and New York 2022; A. Da Re, Le parole dell‘etica,
Pearson, Milano 2022, pp. 38-41.

31T Todorov, Il caso Rembrandt, cit., p. 112.
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mancata considerazione di quelle forme di arte visiva che pur non essendo figura-
tive nascono da uno stretto rapporto con la vita, soprattutto nella sua dimensione
quotidiana, come nel caso del performativo. In quest’ultimo, & I'essere umano stes-
S0 e non la sua rappresentazione ad acquisire centralita e questo, seguendo il cri-
terio interpretativo di Todorov, dovrebbe garantire un interesse verso tali pratiche
artistiche, soprattutto in quelle forme strettamente connesse alla dimensione rela-
zionale e partecipativa3Z. Infine, tale restringimento riguarda, anche il medium ar-
tistico, per cui solamente la pittura rientra tra le forme di arte figurativa comportan-
do un‘esclusione del tutto singolare di ambiti e tecniche che lo stesso Todorov
prende in considerazione.

L'autore & evidentemente interessato a misurare la distanza della sua posizione
da quelle prospettive che promuovono una visione autotelica dell’arte, insostenibi-
le nel suo itinerario speculativo. Dall‘altra, ed e questa un’operazione pit comples-
sa, cerca di precisare i termini della relazione tra I'arte e la morale, evitando di
cadere nell’eccesso eteronomo. In quest'ultima direzione procede la giusta preci-
sazione per cui le implicazioni morali di un‘opera non coincidono con il contenuto
esplicito veicolato pitl 0 meno consapevolmente, dal momento che

la creazione artistica possiede una dimensione morale intrinseca, non dipen-
de dal messaggio pili 0 meno virtuoso che ci trasmette I'opera, ma frutto dell’e-
sigenza che I'autore si & prefisso [...] questa morale non ha bisogno di essere
formulata all'interno dell’opera [...] cio non toglie che essa possa essere iscritta
nell'opera e i lettori possano scoprirla e farla propria.3

La preoccupazione di evitare una visione eteronoma dell’arte risulta eviden-
temente connessa con lo sguardo critico che Todorov rivolge alla propaganda, a
tutte quelle forme di politicizzazione dell’estetica e, per contro, di censura, che
non solo privano la creazione artistica della propria autonomia, ma se ne servono
per promuovere forme di comunicazione non libera®. Una posizione condivisibile
a partire dalla quale I'autore, in queste pagine, guarda con sospetto alla critica
etica, affacciandosi in tal modo, seppure rapidamente sul dibattito attorno al
rapporto tra etica ed estetica che ha caratterizzato gli ultimi decenni, e che attra-
verso numerose sfumature replica i due dogmi richiamati da Todorov. L'attualita
di un simile dibattito, che interessa soprattutto il contesto francese e quello an-
glossasone, & dovuta al sostanziale ritorno all'interesse etico da parte dell’arte
del XX secolo e pit ampiamente dagli sviluppi di differenti forme di esperienza

32 Cf. N. Bourriaud, Esthétique relationelle, Presses du réel, Paris 1998, tr. It. Estetica relazionale,
Postmedia, Milano 2010.

3T Todorov, // caso Rembrandt, cit., p. 108.
3 Cf, T. Todorov, L'arte nella tempesta, cit.



Metaxy Journal. Filosofia, Arte, Riconoscimento (2/2023)

estetica emerse negli ultimi decenni®®. Non & possibile in questa sede affrontare
le numerose implicazioni di tale dibattito, sia sufficiente sottolineare I'importan-
za di un‘articolazione tra etica ed estetica in grado di favorire una maggiore com-
prensione di quelle espressioni contemporanee che risultano strettamente con-
nesse con gli ambiti etico, politico e sociale, riassunte sotto I'appellativo comune

di artivismo®.

3. «In tempi difficili e devastanti I'arte & necessaria»®’

Tornando al nesso tra arte e vita & interessante richiamare la critica fatta da
Todorov alla fusione tra questi due elementi operata nel XX secolo dalle avanguar-
die artistiche, delle quali I'autore individua I'origine nel «progetto wagneriano di
creare un‘opera d‘arte totale, che coincide nella propria durata con tutta la vita e
con il mondo intero» per poi evidenziarne criticamente |'evoluzione, quindi I"aspira-
zione delle correnti artistiche novecentesche di ampliare il campo di intervento al
fine di includervi I'insieme della vita sociale e politica, per cui «non si tratta pit di
produrre I'arte, ma di dare forma alla vita»®. L'intento di Todorov & quello di evi-
denziare i rischi connessi a tale fusione, il principale dei quali si sostanzia nel nes-
so tra «arte e potere»3. Una preoccupazione che si radica nella sua biografia e che
lo induce a un giudizio molto severo verso qualsiasi forma di interazione tra I'arte
e la sfera politica e, pit generalmente, verso buona parte delle espressioni con-
temporanee dell‘arte.

Eppure, se consideriamo i tratti, delineati nel recente volume di Trione dedicato
all'artivismo, risulta evidente che gli artisti riconducibili a questo orientamento
«avvertono il bisogno di oltrepassare I'individualismo perseguito da tanti protago-
nisti delle avanguardie del XX secolo. Si lasciano coinvolgere, percio, nel destino
del loro tempo. Interpreti di una sorta di svolta civile dell’arte, tornano a farsi ispi-
rare dalla polis aspirano alla polis , perché & proprio Ii la loro meta»*0. Questa evo-
luzione non consente di schiacciare simili espressioni sulle modalita e gli scopi
delle avanguardie storiche, cosi come delle evoluzioni artistiche degli anni ‘60 e

% Cf.C. Talon-Hugon, L’Art sous contréle — Nouvel agenda sociétal et censures militantes, cit.; Ead. (ed.),
Art et éthique. Perspectives anglo-saxonnes, PUF, Paris 2011; N. Heinich, Ethique et art contemporain: une
comparaison franco-américaine, in «Nouvelle revue d'esthétique», 6 (2010), pp. 69-79.

3% Cf. V. Trione, Artivismo. Arte, politica, impegno, Einaudi, Torino 2022.

37 T.Todorov, Les adventuriers de I'absolu, Robert Laffont, Paris 2006 ; tr. it. La bellezza salvera il mondo,
Garzanti, Milano 2010, p. 263.

38 T Todorov, Gli altri vivono in noi, e noi viviamo in loro, cit., p. 222.
3 i p. 214.
40\ Trione, Artivismo, cit., p. 47.
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70, una differenza per la quale I"arte non & pil interessata a interrogarsi e ad af-
fermare il proprio statuto, anche attraverso la sfera politica, ma risulta direttamen-
te coinvolta con questioni di carattere etico, sociale e politico?! (Cf. Bourriaud). Le
opere in questo caso, ed e qui probabilmente che si colloca il loro valore etico e la
capacita che hanno di intercettare quella signature humaine, sono «eventi che ven-
gono dal mondo, sono nel mondo e, talvolta, hanno addirittura I"ambizione di pro-
durre effetti sul mondo»*2.

Todorov non si & misurato con le forme artistiche sorte alla fine del secolo scor-
S0, vera origine delle pit recenti evoluzioni considerate da Trione, rinunciando cosi
alla possibilita di leggere nel contemporaneo interessanti espressioni di umanita
nell'arte. Eppure, in La bellezza salvera il mondo, valorizzando il nesso tra arte e
vita, aveva riconosciuto che

I'arte & una rivelazione dell’essere, anche la pil sovversiva & portatrice di
forma e di significato. [e qui allargando la nozione di arte rispetto a quanto rile-
vato in precedenza] L'ulteriore vantaggio dell‘arte intesa in senso ampio, con
racconti, immagini, ritmi, & che si rivolge a ogni essere umano e con discrezione
invita ciascuno ad aprirsi alla bellezza del mondo. Il suo messaggio non si cristal-
lizza in dogma religioso o filosofico: propone e non impone, dunque rispetta an-
che la liberta di ciascuno. [...] Aspirare alla pienezza della propria vita non signi-
fica dichiarare incurabilmente mediocre I'esistenza quotidiana e inventarne
un‘altra al suo posto, ma vuol dire imparare a illuminarla dall’interno [...] possia-
mo trovare senso e bellezza sia nella nostra vita pubblica sia nell'intimita, nella
solitudine o nell'amore. E questo il lascito del passato, che dobbiamo portare con
noi nell’avvenire®,

Per questo, risulta innegabile, che «In tempi difficili e devastanti I'arte &

necessarian*.

Cf. N. Bourriaud, Estetica relazionale, cit.

V. Trione, Artivismo, cit., p. 48.

T. Todorov, La bellezza salvera il mondo, cit., pp. 260-263.
4l p. 263.
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Being human in a more-than-
human world: art as
relationship/catalyst of
relationships
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Abstract: Nel problematizzare le istanze di ripensamento econ-
tolgico dell'umano e del/nel mondo, espresse da voci del pen-
siero contemporaneo, per vari aspetti analoghe, come quelle di
Michel Serres e del Postumanesimo, la mia indagine consiste
in una lettura dell"arte come relazione/catalizzatore di relazioni,
vale a dire come (ri)attivazione di relazioni positive dell’'umano
con e per un mondo che si va sempre piu rivelando iper-com-
plesso, cioé piu-che-umano, nella continuita/inscindibilita di
natura e cultura. Assumendo come cassetta degli attrezzi le
idee serresiane sulle pratiche artistiche come forme di espres-
sione non (solo) umana e le “isomorfe” posizioni postumaniste
sulla agency non umana, pongo quindi in luce la portata “piu-
che-rappresentativa” dellarte e il fatto che le pratiche artisti-
che sono azioni respons-abili. Per cui I'essere umani, nella pro-
spettiva di una cooperazione artistica con gli attori non umani,
emerge come essere co-agenti e ovviamente co-appartenenti.

Keywords: arte; umano; mondo pit-che-umano; Michel Ser-
res; Postumanesimo
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Abstract: In problematizing instances of econtological rethink-
ing of the human and of/in the world, expressed by voices in
contemporary thought, in various respects isomorphic, such as
those of Posthumanism and Michel Serres, my inquiry proposes
a reading of art as a relation/catalyst of relations, that is, as a
(re)activation of positive relations of the human with and for a
world which is increasingly revealing itself as hyper-complex,
that is, more-than-human, in the continuity/inseparability of na-
ture and culture. Taking as my toolbox the Serresian ideas on
art practices as not (only) human forms of expression and the
“isomorphic” posthumanist positions on nonhuman agency, |
then highlight the “more-than-representative” scope of art, and
the fact that artistic practices are response-able actions. Hence,
being human, in the perspective of artistic cooperation with
nonhuman actors, emerges as being co-agents and of course
CO-OWNETS.

Keywords: art; human; more-than-human world; Michel
Serres; Posthumanism
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1. Everything is eyes: toward a more-than-human art

In his work Eyes, Michel Serres states that Klimt's eyes looked at the poppies
in the field as if eyes-flowers gazed at him and at us', and that Monet's eyes
looked at the lilies in the Giverny pond as if those eyes-flowers gazed at him and
at us?,

Although art is one of the threads that weave the entire network of Serresian
reflection, standing out on multiple occasions that from time to time, at different
times and from a variety of interests and theoretical intentions, have illuminated
its tones, nuances, knots, and junctures — just think of the works on Carpaccio?, the
reflections on the meanings/roles of statue and sculpture®, those on music®, those
also on architecture®, and those on painting’ —, | choose to focus on the aforemen-
tioned observations, because they seem to express the idea of a detachment.
Which is such with respect to a “naive” anthropomorphism, to a humanist concep-
tion of the artistic process, and, upstream and overall, with respect to an anthropo-
centric and dualist perspective. And which, as such precisely, as it were intercepts,
as sometimes happily happens to ideas in their “percolating”® , instances of post-
anthropocentric and post-dualist repositioning of the human as well as instances
of post-humanist rethinking of the artistic process (I have in mind notably Wolfe?,

' M. Serres, Eyes, Bloomsbury, London-New York 2015, p. 81.

2 |vi, p. 78.

3 M. Serres, Esthétiques sur Carpaccio, Hermann, Paris 1975; Id., Carpaccio. Les Esclaves libérés, Le
Pommier, Paris 2007.

4 M. Serres, Statues. The Second Book of Foundations, Bloomsbury, London-New York 2014.

5 M. Serres, Musique, Le Pommier, Paris 2011.

8 M. Serres, Habiter, Le Pommier, Paris 2011.

7M. Serres, Eyes, cit.

8 Percolation, a physical term designating a transition of state, plays a crucial role in the Serresian con-
ception of time, according to which the latter does not precisely have a linear path, but flows according to
different rhythms, sometimes gets stuck in knots, merges into a multiplicity of directions that open up a
plurality of possibilities and bifurcates unexpectedly, in the manner of the twists and turns of a tale (cf.:
M. Serres, Récits d'humanisme, Le Pommier, Paris 2006; M. Serres, Darwin, Bonaparte et le samaritain.
Une philosaophie de I'histoire, Le Pommier, Paris 2016). And it is precisely according to this percolating
trend that it seems to me that themes such as post dualism, post anthropocentrism, post humanism etc.
seem to “move” between posthumanist reflection and Serres’ thought. See especially O. Rignani, Umani
di nuovo. Con il postumano e Michel Serres, Mimesis, Milan-Udine 2022.

9 C. Wolfe, Zoontologies: The Question of the Animal, University of Minnesota Press, Minneapolis 2003.
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Sorgner'", Stepien!’, Micali and Pasqualini'?, Galati'®, Doove'®, Marchesini', An-
dersen'8, even if many other are the names | could recall).

However, | want to proceed step by step. To speak on Klimt's and Monet's part
of looking atflowers as eyes gazing at them (and at us) means not simply to project
the human organ and sense of sight onto poppies and lilies (e.g., onto the nonhu-
man) nor to peg the substance and efficacy of the artistic process and the essence
and value of the work of art to the fidelity of the “representation” and reproduction
of an object (the poppies in the field and the lilies in the pond), but rather precisely
to detach from these positions by opening up faults of “conscious” anthropomor-
phism, as well as of relationality and (artistic) entanglements of a more-than-hu-
man kind (to borrow the term David Abram coined in 1996 to refer to nature, and
which | employ here to indicate the hybridization and blending of the implications
of the human and the nonhuman'’).

With respect to “common” or even naive anthropomorphism, as an attribution
of homo sapiens’ peculiar characteristics to other animate, inanimate beings or
phenomena, and thus as an expression of an exceptionalist and exclusivist anthro-
pocentrism, Serres derives an area of maneuvering that, in the maturation of
awareness of the acceptance of anthropomorphism itself'8, consists in recognizing
and pointing to a “communicative corridor”'?, a “translation”%, a commonality, and

10°S. L. Sorgner, Philosophy of Posthuman Art, Schwabe Verlag, Basel Berlin 2022.

. Stepien, Posthuman and Nonhuman Entanglements in Contemporary Art and the Body, Taylor &
Francis, London 2022.

12 A Micali — N. Pasqualini, Estetica posthuman. Percezione e relazionalita, mappare il campo tramite la
lente del postumanesimo critico, in G. Galati (ed.), Ecologie complesse. Pensare I'arte oltre |'umano, Mel-
temi, Milan 2021, pp. 61-105.

13 G. Galati, L'archivio come pratica etica del vivente, in G. Galati (ed.), Ecologie complesse. Pensare
['arte oltre I'umano, cit. pp. 157-177.

' E. Doove, Il curator animale. L'infrasottile in Duchamp e I'animalita, in G. Galati (a cura di), Ecologie
complesse. Pensare |'arte oltre |'umano, cit., pp. 13-35.

15 R. Marchesini, Estetica postumanista, Meltemi, Milan 2019.

16 R. Marchesini — K. Andersen, Animal appeal. Uno studio sul teriomorfismo, Alberto Perdisa Editore,
Bologna 2003.

7 D. Abram, The Spell of the Sensuous: Perception and Language in a More-Than-Human World, Ran-
dom House USA Inc, New York 1997.

18 On the issues of anthropomorphism see especially E. Coccia, Metamorfosi. Siamo un‘unica, sola vita,
Einaudi, Turin 2022.

19" Cf. E. Vecchi, Anthropomorphism, in E. Baioni — L. M. Cuadrado Payeras — M. Macelloni (eds.), Abbe-
cedario del postumanismo, Mimesis, Milan-Udine 2021, pp. 66-67.

2 |tis necessary to point out that Serres’ work is overall informed by the effort to “relate things” (fields,
contexts, sciences, etc.) that are in themselves heterogeneous, which means exchanging, negotiating,



Metaxy Journal. Filosofia, Arte, Riconoscimento (2/2023)

a co-belonging, according to the perspective that gazing of flowers and blooming
of eyes (to push the image in question to the limit) come to “correspond”, to meet,
to intertwine, and exchange and that the culmination of art ultimately lies in ex-
pressing this.

In other words, with statements such as we do as the world does, everything is
eyes, things enjoy vision, you see the sky looking at you, Serres seems to me to
enact a detachment from the anthropocentric process of anthropomorphic projec-
tion, interrupting its “automatisms” on the one hand and suspending its “condem-
nation” on the other in order to critically review it and arrive at a conscious rede-
clension and “usage”. Hence, statements as you see the sky looking at you et
similia, in precisely detaching themselves both from the tendency to assimilation,
flattening and projection, and from the demonization of the attribution of human
behavior to nonhuman otherness in honor of scientificity, objectivity etc., emerge in
their inter-implication with an art, as | mentioned, relational, not (only) human but
more-than-human.

So, anthropomorphism /s there and, if and insofar as it is conscious and critical,
it is likely to constitute a corridor, a translative process, a communicative bridge
between human and nonhuman, not to say a break from anthropocentrism, in the
perspective of the recognition of the continuity of nature and culture and of a hyper
complex more-than-human world in which the nonhuman reveals itself to be a part
of the human and vice versa, the human manifests itself a coagent, and art and
artistic practices take place with and for this same more-than-human world, not
upon it.

2. Relational art and more-than-human (re)discovery of the
world

In the context of this eco(nto)logical/more-than-human (re)discovery of the
world, not prevented precisely by anthropomorphism but rather fostered by its con-
scious and critical employment, the artistic work whatever it may be emerges in its
relationality and in its not-only- or more-than-humanity: it is gaze and gazing, it is
active looking, and «the painter's supreme art would then consist in representing
those views that give the world a strange power to act»?'.

taking the other’s side, and precisely translating. That is, enacting an “operation” that makes it possible
to "measure” the transformations of a “message” and the range of variations between the extreme limits
of the “pull” that lies below the threshold of what is invariant. To these themes he specifically devoted La
Traduction. Hermes Iil, Les Editions de Minuit, Paris 1974.

21 M. Serres, Eyes, cit. p. 11.
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The Serresian detachment from anthropocentric humanist humanism and its
consideration of the artistic process, object, and work is therefore precisely broad.
If, (even) via anthropomorphism, it comes to light that ultimately it is relation that
creates the being that is relation, that, as Serres repeatedly points out and empha-
sizes, everything, albeit with different graduality, processes information (receives,
emits, preserves, transmits information — in the broad sense of novelty —)?, and
therefore nonhumans are producers of meaning and “subjects” of ethics, aesthet-
ics, politics etc., this implies in a negative sense that art practices are not manipu-
lations and transformations of a passive matter so to speak, works of art are not
objects nor do they merely reflect the world, and art is neither human expression
nor external representation or projection of contents of the human mind. And vice
versa in an affirmative sense it implies that art practices are with and forthe more-
than-human world, are co-operations of the artist with nonhuman agents, and pro-
cesses that feed on the layering, contaminating and joining of multiplicities in rela-
tion; and therefore it also implies that the work of art is active, relational and
more-than-human, and thus on the whole that art, to use Lorimer’s term, is more-
than-representational?® and more-than-human. And as such it is relational/catalyz-
ing virtuous relationships with and for the more-than-human world.

Therefore, returning to the specific case, when Serres states that the painting
actively floods the room with light and the viewer with enchanted understand-
ing, perhaps just an image, but actually more like a fiery gaze?*, he has in mind a
work (painting but also other) that is relation and process of multilayered rela-
tions and agent of (reconfiguration of) thought, knowledge, recognition, through
practices of implication between — and connection between — the painting is
active, it is less image than gaze, it “illuminates” in a broad sense the viewer
and the surrounding space, pointing to new meanings; in other words, the work
of art is not an object to be contemplated or admired, but a field and catalyst of
forces (thought, knowledge, information/newness, meanings), a relational inter-
weaving and catalyst of more-than-human interweaving; and, in the case of the

22 According as it were to an “algorithmic materialism”. Cf. M. Serres, Information and Thinking, in R.
Braidotti - R. Dolphijn (eds.), Philosophy after Nature, Rowman and Littlefield International, London-New
York 2017, p. 13; R. Dolphijn, Introduction: Michel Serres and the times, in R. Dolphijn (ed.), Michel Serres
and the Crises of the Contemporary, Bloomsbury Academic, London-New York 2019, p. 7.

2 The term more-than-representational is in fact from Hayden Lorimer, Cultural Geography: The Busy-
ness of Being ‘More-than-representational’, in «Progress in Human Geography» 29 (2005), pp. 83-94, who
introduced it to indicate that more-than is more effective than the prefix not in expressing openness to
differences that move away from representation.

2 M. Serres, Eyes, cit. p. 11.
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painting, it is, anthropomorphically, a face in the sense of what can see and at
the same time be seen?®.

Regarding the painting, it seems appropriate to point out in passing that Serres’
anthropomorphic choice of indicating sight as a relational bridge between human
and nonhuman is not accidental. If we keep in mind the critical rethinking of the
system of senses he proposed in The Five Senses in which sight itself slips from
the “classical” meaning/function of privileged sense as the way of access to real-
ity and the foundation of knowledge (contemplation from the outside), to that of
visiting, of going to see, moving to see, i.e., “going out”, (in)tending, approaching,
psycho-physically entering things, making body (in the psychophysical sense e.g.,
as embodied soul and animated body) with them, to see and to know them accord-
ing to an intentional process and mixture?®, the purposeful character of the choice
comes into clear focus: sight is exemplary in embodying relationality, a function of
more-than-human entanglements, and, at the same time, it is an Archimedes lever
in the clearance of the recognition of sensory, cognitive, ethical, aesthetic func-
tions etc. (e.g., of agency) to and in the nonhuman. To detect that everything is
eyes, and particularly that a painting is a face, can leave little doubt!

And on the other hand, nonhuman agency Serres propounds it repeatedly, and
in Le Gaucher boiteux then does so in a striking way, stating the following.

The wind writes its musical score on the waves of the sea and on the dunes
of the desert; flowing water weaves the copious coppices of river arborescences;
dust etches the cliffs already sculpted or drawn by erosion; thanks to the stylus
of earthquakes, tectonic plates mark the reliefs; magnetism remains etched on
soft rocks in the process of crystallization, to indicate the time of their hardening;
climate leaves traces in dust buried in ice; evolution can be read on organisms,
more disparate than systemic; living things leave remains, even if they are only
bones. We are not the only ones who can count or memorize — trees calculate
their years in haloed wood... — nor are we the only ones who can encode [...].7

3. Art and “recognition”

| would now like to return to art: as a process of blending the implications of the
human and the nonhuman and more-than-representation insofar as precisely its
culmination consists in expressing the multilayered agency and relationality of the

% |bidem.

%M. Serres, The Five Senses: A Philosophy of Mingled Bodies, London, Continuum 2008, pp. 236-310.
21 M. Serres, Le Gaucher boiteux. Puissance de la pensée, Le Pommier, Paris 2015, pp. 201-202 (Author's
translation).
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world (as, for example, Magritte's Les Belles Relations which is not a face or an
eye or even a balloon but «the ecstasy when you see the sky seeing you»?), it ulti-
mately is a dynamic of recognition, (re)activation and transformation. It makes one
see what is not normally seen, that is, the world scattered with billions of eyes
looking at us, the gaze of the universe; that is to say, itself relation, it captures,
intercepts, catalyzes, and expresses universal agency and relationality. And in do-
ing so it promotes, (reJactivates and shares this very relationality, fostering in the
human the awareness of the relational and processual character of the more-than-
human world, in which organisms, forces, things intersect, intertwine, contami-
nate each other; and therefore, also fostering the awareness of one’s own co-be-
longing (which one might say, according to Haraway, response-able, i.e., capable
of response and making response possible)?® with this context.

Serres’ reflection on art practices thus has an anthropological ontological ethi-
cal scope that is expressed in the call to return, to be and to become with, for and
in the world as an interweaving of the implications of the human and the nonhu-
man; indeed, the idea is that of a (re)activation, via “conscious” anthropomorphism
and relational art itself, of a multilayered relationality whereby and in which the
human grasps, from within and in the entanglements, itself and/in the world, be-
coming response-able (capable and facilitator of responses) with otherness.

In other words, in the Serresian view, the artistic process in its relationality
validly contributes to reinforcing the (anthropo-eccentric) sense of our implication
with the more-than-human world, showing that this connection is inter/intra-impli-
cation, an intrinsic condition of all entanglement, which can be an ethical driver
and catalyst for responsible actions by human and nonhuman actors.

Acting, lato sensu, with and for nonhuman agents is, in the final instance, the
general message that Serresian reflection (artistic and otherwise) launches and
that in a certain way, as said, intersects and intercepts with that of posthumanism,
synthesizable in the incisive statement repeatedly employed by Rosi Braidotti, for
which «we're all in this together, but we are not one and the same»®. This assump-
tion in fact can be seen as a kind of motto in which post-anthropocentric and post-
dualist visions converge, tending, in clear caesura from essentialist and exception-
alist models, to dissolve the boundaries between human and nonhuman animals,
biological organisms and machines, soul and body, and to suggest changeable and

8 M. Serres, Eyes, cit. p. 187.

2 See especially D. Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Other-
ness, Prickly Paradigm, Cambridge 2003.

30 R. Braidotti, Posthuman Knowledge, Polity Press, Cambridge 2020, p. 52; see also J. Stepien, Posthu-
man and Nonhuman Entanglements in Contemporary Art and the Body, cit., pp. 127-128.
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relational non dialectical and non-anthropocentric positions of the human3' within
the more-than-human world (a more-than-human us yet to be constructed). In
which differences are productive and creative added values of novelty and change,
nonhuman agents are producers of meaning, and, by extension, the artistic process
looms as a relational dynamic of human repositioning: an ontological anthropo-
logical ethical reconfiguration through practices of relational engagement, hybrid-
ization, and contamination between human and nonhuman, beyond anthropocen-
tric and binary resistances.

| give in this regard only a few examples. Edith Doove invites us to see artists
and curators as birds®2. Alberto Micali and Niccolo Pasqualini speak of an artistic
process that from an expression of the human, an external representation and pro-
jection of the inner contents of the human mind, and a demiurgic manipulation of
a passive and inert non-human matter, transmutes, becoming the enactive and
emotional repository of the layering, contamination and joining of multiple other-
ness in relation to each other®. Justyna Stepier devotes an entire volume to post-
human and nonhuman entanglements in art®*.

Ultimately, then, Serres and posthumanist reflection, in a certain way intercep-
ting themselves in their general instance of a more-than-human repositioning of
the human, also intercept precisely in identifying in artistic work suggestions and
catalysts of virtuous perspectives that at the same time engage nonhuman actors
with their practices and make the human capable of making responses, so to spe-
ak, adequate to what it has learned and will learn to “see”.

In its being and operating relationally with/in the world, art, therefore, can,
more-than-humanly, implement world-specific actions at the turn of realizing posi-
tive relationships with and for the more-than-human world. To make us see, in
collaboration with a “healthy” anthropomorphism, the world littered with eyes lo-
oking at us it means for art itself to express and operate in such a way that we

31 See K. Hayles, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics,
The University of Chicago Press, Chicago 1999; R. Braidotti, Transpositions: On Nomadic Ethics, Polity
Press, Cambridge 2006; D. Haraway, A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in
the Late Twentieth Century, in D. Haraway, Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature,
Routledge, New York 1991, pp. 149-181; K. Barad, Posthumanist Performativity: Toward an Understanding
How Matter Comes to Matter, in «Signs. Journal of Women in Culture and Society» 28 (3) (2003), pp. 801-
831.

32 E. Doove, Il curator animale. L'infrasottile in Duchamp e 'animalita, in G. Galati (ed.), Ecologie com-
plesse. Pensare I'arte oltre |'umano, cit., p. 18.

3 A Micali— N. Pasqualini, Estetica posthuman. Percezione e relazionalita, mappare il campo tramite la
lente del postumanesimo critico, in G. Galati (ed.), Ecologie complesse. Pensare I'arte oltre 'umano, cit.,
p. 91.

3. Stepien, Posthuman and Nonhuman Entanglements in Contemporary Art and the Body, cit.
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realize that we are not unique or exceptional; that we cannot be self-referential;
that someone else, whom we did not suspect is looking at us; that we are within
and for the dynamism of seeing and being seen; that we are inand forrelationship
and we are all response-able.

| close by recalling the answer that Michel Serres, interviewed by Hans Ulrich
Obrist in May 2014, gave to the question of whether he thought it was possible to
link art with ecological justice, and which sounds like this: «It could very well be
today’s fundamental evolution of art, which means coming back to an inspiration
that was quite a traditional one, but also anew — to open oneself up to living spe-
cies, to open up to life and to nature.»3®. That is precisely (returning to) being rela-
tional and catalyzing relationships in a more-than-human world...

Bibliography

D. Abram, The Spell of the Sensuous: Perception and Language in a More-Than-Human
World, Random House USA Inc, New York 1997

K. Barad, Posthumanist Performativity: Toward an Understanding How Matter Comes
to Matter, in «Signs. Journal of Women in Culture and Society» 28 (3) (2003), pp.
801-831

R. Braidotti, Posthuman Knowledge, Polity Press, Cambridge 2020

R. Braidotti, Transpositions: On Nomadic Ethics, Polity Press, Cambridge 2006

E. Coccia, Metamorfosi. Siamo un’unica, sola vita, Einaudi, Turin 2022

R. Dolphijn, Introduction: Michel Serres and the times, in R. Dolphijn (Ed.), Michel
Serres and the Crises of the Contemporary, Bloomshury Academic, London-New
York 2019, pp. 1-10

E. Doove, Il curator animale. L'infrasottile in Duchamp e I'animalita, in G. Galati (a cura

di), Ecologie complesse. Pensare I'arte oltre I'umano, Meltemi, Milan 2021, pp. 13-
35

F. Ferrando, Philosophical Posthumanism, Bloomsbury, London-New York 2019

G. Galati, L'archivio come pratica etica del vivente, in G. Galati (a cura di), Ecologie
complesse. Pensare I'arte oltre I'umano, Meltemi, Milan 2021, pp. 157-177

D. Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Other-
ness, Prickly Paradigm, Cambridge 2003

D. Haraway, A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the
Late Twentieth Century, in D. Haraway, Simians, Cyborgs and Women: The Rein-
vention of Nature, Routledge, New York 1991, pp. 149-181

3 H.-U. Obrist, Michel Serres, https://032c.com/magazine/michel-serres



Metaxy Journal. Filosofia, Arte, Riconoscimento (2/2023)

K. Hayles, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and
Informatics, The University of Chicago Press, Chicago 1999

H. Lorimer, Cultural Geography: The Busyness of Being ‘More-than-representational’,
in «Progress in Human Geography» 29 (2005), pp. 83-94

R. Marchesini, Estetica postumanista, Meltemi, Milan 2019

R. Marchesini - K. Andersen, Animal appeal. Uno studio sul teriomorfismo, Alberto
Perdisa Editore, Bologna 2003

A. Micali - N. Pasqualini, Estetica posthuman. Percezione e relazionalita, mappare il
campo tramite la lente del postumanesimo critico, in G. Galati (a cura di), Ecologie
complesse. Pensare I'arte oltre I'umano, Meltemi, Milan 2021, pp. 61-105

H.-U. Obrist, Michel Serres, https://032c.com/magazine/michel-serres

0. Rignani, Umani di nuovo. Con il pastumano e Michel Serres, Mimesis, Milan-Udine

2022
. Serres, Carpaccio. Les Esclaves libérés, Le Pommier, Paris 2007

. Serres, Darwin, Bonaparte et le samaritain. Une philosophie de I'histoire, Le Pom-
mier, Paris 2016

. Serres, Esthétiques sur Carpaccio, Hermann, Paris 1975

. Serres, Eyes, Bloomsbury, London-New York 2015

. Serres, The Five Senses: A Philosophy of Mingled Bodies, London, Continuum 2008

. Serres, Le Gaucher boiteux. Puissance de la pensée, Le Pommier, Paris 2015

. Serres, Habiter, Le Pommier, Paris 2011

. Serres, Information and Thinking, in R. Braidotti - R. Dolphijn (eds.), Philosophy after
Nature, Rowman and Littlefield International, London-New York 2017, pp. 13-13

. Serres, Musique, Le Pommier, Paris 2011

. Serres, Récits d’humanisme, Le Pommier, Paris 2006

. Serres, Statues. The Second Book of Foundations, Bloomsbury, London-New York
2014

. Serres, La Traduction. Hermes Il], Les Editions de Minuit, Paris 1974

S. L. Sorgner, Philosophy of Posthuman Art, Schwabe Verlag, Basel Berlin 2022

J. Stepien, Posthuman and Nonhuman Entanglements in Contemporary Art and the
Body, Taylor & Francis, London 2022

C. Wolfe, Zoontologies: The Question of the Animal, University of Minnesota Press,
Minneapolis 2003

E. Vecchi, Anthropomorphism, in E. Baioni - L. M. Cuadrado Payeras - M. Macelloni (a

cura di), Abbecedario del postumanismo, Mimesis, Milan-Udine 2021, pp. 66-67.

= == === £

137






Il silenzio delle Sirene: perché
abbiamo ancora bisogno di
raccontare storie alla fine
della storia

Lorenza Bottacin Cantoni *

Abstract: |l saggio esplora la perdurante rilevanza delle narra-
zioni nella contemporaneita, caratterizzata da un‘esperienza
umana frammentata tra realta fisica e virtuale. Prendendo le
mosse da alcune considerazioni sul mito presentate da
Horkheimer e Adorno, si mostra che le narrazioni non sono so-
lo forme di intrattenimento, ma sono mezzi essenziali per la
costruzione dell’identita individuale e collettiva. Il narrare & fa-
colta costitutiva dell'umano come afferma Gottschall. Attra-
verso il richiamo alla teoria letteraria e all’'opera di Kafka, il
paper mette in luce come il mito e la letteratura non siano me-
re distrazioni ma veicoli di potenziale critico e di resistenza
contro I'omologazione culturale. La riflessione si estende poi
sul concetto di fine della storia, contestando visioni come quel-
la di Fukuyama, per evidenziare come la storia, intesa come
narrazione e come accadimento, sia intrinsecamente plasmata
da una molteplicita di storie, di cui la letteratura si fa interpre-
te e custode, aprendo il tempo a sviluppi utopici e ucronici. L'a-
nalisi si conclude affermando I'indispensabilita dell'immagi-
nazione letteraria, capace di aprire orizzonti utopici e di conte-
stare le narrazioni dominanti, riaffermando cosi la centralita
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del racconto nella comprensione e nella trasformazione della
realta umana.

Keywords: Fine della storia, Utopia, Kafka, Ulisse, Narrazioni

Abstract:In a contemporary era marked by a fragmentation of
human experience between physical and virtual reality, this es-
say explores the enduring relevance of narratives. Drawing on
some of Horkheimer's and Adorno’s reflections on myth, it
shows that narratives are not merely forms of entertainment,
but essential means for the construction of individual and col-
lective identity. Storytelling, Gottschall argues, is a constitutive
human faculty. With reference to literary theory and the work of
Kafka, the paper shows how myth and literature are not mere
distractions, but bearers of critical potential and resistance to
cultural homogenization. The reflection then extends to the
concept of the end of history, challenging views such as Fuku-
yama’s to show how history, understood as narrative and as
happening, is inherently shaped by a multiplicity of histories, of
which literature becomes the interpreter and custodian, open-
ing time to utopian and uchronic developments. The analysis
concludes by affirming the indispensability of the literary imag-
ination, capable of opening utopian horizons and challenging
dominant narratives, thus reaffirming the centrality of storytell-
ing in understanding and transforming human reality.

Keywords: End of History, Utopia, Kafka, Ulysses, Narratives.
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1. Quante storie!?!

L'epoca in cui viviamo sembra caratterizzata da una contemporaneita onniper-
vasiva per la quale I'esistenza si svolge simultaneamente in una dimensione reale
e in una virtuale o, meglio, si dispiega nell'intersezione tra online e offline, tra
concreto e algoritmico. |l tempo reale delle dirette in streaming e le stories su In-
stagram e TikTok erodono la distanza diacronica richiesta dal raccontare ex-post
(per iscritto od oralmente) un'esperienza. Il confine tra il vissuto e il narrato si as-
sottiglia fino a svanire nella trasparenza dello schermo. Il ruolo della parola scritta
poetica e letteraria sembra destinato all'obsolescenza quanto e piu dei vecchi di-
spositivi digitali. Come sottolineato da M. Horkheimer e T. W. Adorno in Dialettica
dell’llluminismo, una volta che i lavoratori «freschi e concentrati» si limitano a
guardare avanti per non deviare il cammino del progresso, abbandonano il passato
mitico; cosl, gli dei si eclissano e le Sirene, metafora di un‘arte che illude e seduce,
non cantano e non jncantano pid nessuno’. L'uomo moderno, divenuto pratico?, non
ha piu bisogno di racconti fantasiosi e di trucchi di magia. Ma e proprio vero che
non abbiamo piu bisogno di storie?

La fruizione di un testo letterario o di una poesia o di un mito non sembra adat-
tarsi, in effetti, a facondi manovali né a spiriti produttivi poiché non determina al-
cuna possibilita di azione. Secondo la “legge” di Cechov, se in scena compare una
pistola, questa dovra sparare: cio non significa solamente che il testo debba esse-
re epurato di elementi non necessari (principio della brevita del testo), ma anche
che, nel campo della finzione (letteraria, teatrale, cinematografica) tutto & necessa-
rio allo sviluppo dell'opera e nulla & lasciato al volere del fruitore. Lo spettatore
non puo nulla, non ha possibilita di intervenire. Assistere a una messa in scena
contrasta con la logica procedurale e produttiva dell’illuminismo: insomma, le sto-
rie non servono a niente.

Tuttavia, addentrarsi nell'immaginario, per esempio leggendo, consente di ac-
cedere a una dimensione differente da quella caratterizzata dal fare e di prendervi
parte come spettatori. Chi assiste alla finzione puo modificare la propria prospetti-
va sul mondo e apprendere, al contempo, che esistono altre versioni, altre storie
oltre alla propria. Ogni storia & infinitamente differente in ogni lettura che se ne
da: questo pone in discussione ogni storia univoca (dogmatica e ideologica), in cui
il senso ¢ stabilito da un'autorita unica, totale.

' M. Horkheimer — T. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, tr. it. di R. Solmi, introd. di. C. Galli, Einaudi,
Torino, 1997, p. 41.
2 Cf. ibidem.

141



142

I silenziodelle Sirene: perché abbiamoancorabisognodiraccontare L. Bottacin Cantoni

Come ricorda Martha Nussbaum citando Aristotele (Poetica, 1451 b), «la storia
si limita a registrare cio che e effettivamente accaduto, che rappresenti o meno
una possibilita generale per le vite umane»; la letteratura, invece, si concentra sul
possibile e porta i suoi lettori a interrogarsi su se stessi, cosicché «le emozioni e
I'immaginazione dei lettori sono attivate». Questa speciale attivita “inoperosa” &
indispensabile per il pensiero pubblico e per la costruzione del sé; la letteratura,
pur qualificandosi come regno del possibile (e del compossibile) in cui non ci e da-
to di operare, ci offre comunque qualcosa di prezioso: il “dato” dell’arte letteraria
veicolato dalla parola, che & come «un grande e potente signore che, con un corpo
piccolissimo e che non da per nulla nell’occhio, porta a compimento le opere piu
divine: puo, infatti, far cessare il terrore, togliere il dolore, infondere il godimento
e accrescere la pieta», come ricorda Gorgia.*

Se la storia consente di operare nel presente, verso il futuro, osservando e stu-
diando quel che & avvenuto in passato (ed ecco perché tutta la storia dovrebbe
essere considerata “contemporanea”)®, le storie, i racconti e i miti, consentono, dal
canto loro, di elaborare strumenti critici che ci aiutano a comprendere come la sto-
ria stessa sia un tessuto di narrazioni differenti, alcune maggioritarie e forti, altre
minoritarie, talvolta destinate a soccombere, talvolta tanto corrosive da ledere la
trama degli eventi, per esempio nelle rivolte®. Le storie sono performative delle
coscienze individuali e collettive, sono in grado di articolare in parole comunicabili
e traducibili delle prospettive altrimenti mute e sterili. Le storie innervano e forma-
no la storia, anche quando si aspira a shandierare un conseguimento perfetto e
I"arresto del progresso storico.

Ecco che, prima di tutto, la nozione di fine della storia di cui parlano Koyré, prima,
e poi, in modo pil esteso, Kojeve (rielaborando una nozione gia espressa nella filoso-
fia hegeliana) si completerebbe nel processo (progresso secondo Fukuyama) che por-
ta le istituzioni liberali promosse dalla Weltanschauung occidentale e connotate dal-

3 M. Nussbaum, Giustizia poetica. Immaginazione letteraria e vita civile, a cura di C. Greblo, tr. it. di G.
Bettini, Mimesis, Milano 2012, p. 23. Per Nussbaum, ['attivita estetica apre uno spazio in cui possiamo
indagare il potenziale e sperimentare «le diverse possibilita della vita» (M. Nussbaum, L'intelligenza delle
emozioni, a cura di G. Giorgini, tr. it. di R.. Scognamiglio, Il Mulino, Bologna 2009, p. 300). Proprio I'appa-
rente in-operabilita del piano letterario consente al lettore di provare emozioni in un ambiente protetto «in
cui la nostra sicurezza non & immediatamente minacciata» e in cui il piacere della sperimentazione non &
compromesso dalla nostra condizione di vulnerabilita, precarieta e bisogno come nell’esistenza umana in
carne e 0ssa.

* Gorgia, Encomio di Elena, tr. it. di M. Tasinato, «Verfiche», XXCIV (1-2/2005).

5 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Laterza, Bari 1938, p. 5.

6 Cf. E. Traverso, Rivoluzione. 1789-1989: un’altra storia, tr. it. di C. Salzani, Feltrinelli, Milano, 2021, pp
18-21.
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la rappresentativita politica, dal libero mercato e dal capitalismo aui un‘ipertrofia
‘universale’ che lo storico statunitense auspica alla fine della Guerra fredda che vede
trionfare il modello americano; in questo modo, |a storia dovrebbe terminare, si legge
in La fine della storia (1992). Le critiche alla concezione del tempo di Fukuyama sono
ormai innumerevoli e si sviluppano a partire da diverse prospettive, quindi risulta
difficile sintetizzarle in modo capillare in questo lavoro’, tuttavia pud essere utile
considerare che vi & stata una recente teorizzazione della fine della storia e provare a
interrogarsi sul senso di questa espressione in modo differente. Lo sviluppo storico e
la sua conclusione si fonderebbero, per Fukuyama, da un lato sul bisogno di ricono-
scimento e, dall‘altro, sullo spirito dell'indagine scientifica. L'una e I'altra di queste
dimensioni relegano il dato dell'arte letteraria a elemento incapace di veicolare una
vera e propria conoscenza scientifica quanto di generare un autentico spazio di rico-
noscimento, dal momento che non vi &, nel testo scritto, un‘alterita in carne e 0ssa,
costitutivamente finita, bisognosa e, al contempo, in grado di operare concretamente
nel mondo. Nella narrazione letteraria si incontra effettivamente un’entita altra pura-
mente virtuale, espressione, ciog, di potenziale.

Eppure, ogni parola codificata e fissata, anche quella scientifica e gia scrittura,
e gia disposizione in parole ordinate e consequenziali di un'esperienza vissuta, &
gia letteratura, ed € gia, in qualche modo, narrativa. Le opere di carattere scienti-
fico, infatti, pur rifuggendo ogni possibile lirismo, riferiscono di (e si riferiscono a)
un‘esperienza condotta da un soggetto o una teoria da questo sviluppata a partire
dalla sua osservazione del mondo. La prospettiva individuale dello scienziato viene
alienata nella descrizione e sottratta dal contesto sensibile contingente che I'ha
cagionata, fino a formare una prospettiva generalmente valida e vera, sebbene
destinata a essere superata 0 aggiornata in seguito. Come sostiene Blanchot, la
letteratura permea I'intero discorso scientifico e “I'esigenza di scrivere quando si
fa carico di tutte le forze e le forme di dissoluzione, di trasformazione diviene
scienza solo attraverso lo stesso movimento che conduce la scienza a diventare a
sua volta letteratura, discorso inscritto, quello che cade ininterrottamente nell’«in-
sensato gioco di scrivere»®.

7" Tra le prospettive contrarie alla lettura di Fukuyama, si riportano alcuni esempi quali: E. Said, Orienta-
lismo. L'immagine europea dell Oriente, tr. it. di S. Galli, Feltrinelli, Milano, 2001, in cui l'autore analizza
come |'Occidente abbia creato un‘immagine stereotipata e culturalmente dominante dell'Oriente e critica
le rappresentazioni occidentali dellOriente come inferiori e statiche, in opposizione con la realta comples-
sa e dinamica delle societa non occidentali. L'impianto di Fukuyama, possano essere sfidate e destruttu-
rate da una prospettiva postcoloniale. Vale la pena anche ricordare il celebre lavoro di S. P. Huntington, Lo
scontro delle civilta. E il nuovo ordine mondiale, tr. it. di S. Minucci, Garzanti, Milano 1997.

8 M. Blanchot, L'amicizia, a cura di R. Panattoni — G. Solla, tr. it. di R. Cuomo e M. Ghidoni, Marietti,
Genova 2010, p. 128.
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La parola scritta diviene scienza solo attraverso lo stesso movimento che con-
duce la scienza a diventare a sua volta letteratura, discorso inscritto in un contesto
che lo rende al contempo vero (per un certo periodo) e minacciato costantemente
di divenire meno vero di altre narrazioni pit aggiornate. La scrittura scientifica ri-
entra in quell’«insensato gioco di scrivere» in cui il descrittore/narratore si fa terza
persona, si neutralizza per dare autonomia alle sue parole. Il sapere scientifico si
distorce, secondo Blanchot, talvolta assumendo addirittura caratteri “umanistici”,
e cosi ogni scienza, in fin dei conti, diviene una narrazione: «Dal momento che non
esiste ancora una scrittura senza linguaggio, lo scrivere non si & ancora sharazzato
dall'ideologia»?

Anche la parola scientifica &, quindi, intimamente ‘narrativa’ e ideologica ed &
destinata a trasformarsi in racconto o in storia della scienza una volta che viene
superata da teorie pit aggiornate. Le storie, la narrazione, la simbolizzazione
dell’'esperienza nel racconto sono elementi costitutivi I'umanita, ci fanno ricono-
scere come umani, come appartenenti a una comunita intima che valica il tempo
contingente e ci consente di continuare a portare con noi I'esperienza del passato
in modo intimo. In effetti, ricorda Blanchot,

Lideologia e il nostro elemento: ci fa respirare e, al limite, ci asfissia. Dal
momento che non esiste ancora una scrittura senza linguaggio, lo scrivere non si
e ancora sharazzato dell'ideologia [...]. Credersi al riparo dall’ideologia anche
quando si deve scrivere secondo |'esigenza del sapere proprio alle scienze cosid-
dette umane, equivale ad abbandonarsi senza possibilita di scelta alla peggiore
orgia ideologica'®.

Tanto vale scegliere un‘ideologia con la consapevolezza del proprio contesto e
non pretendere di guadagnare un’ecumenica inclusivita acritica, dimentica del pro-
prio limite storico. L'errore imputabile a Fukuyama molto piu che al sistema hege-
liano e ad alcuni dei suoi interpreti, & credere che la fine di un’epoca storica non sia
che la fine di una narrazione “ideologica” e I'inizio di un‘altra altrettanto ideologi-
ca, magari inconsapevole, ma comunque possente.'! Senza limitarsi a un'immagi-
ne del tempo come susseguirsi lineare o come ripetizione ciclica degli eventi, &
possibile concepire la storia nei termini di una complessa trama costituita da diver-

9 Cf. M. Blanchot, La conversazione infinita. Scritti sull «insensato gioco di scrivere», a cura di di G. Bot-
tiroli tr. it. di Roberta Ferrara, Einaudi, Torino 2015, p. 225.

10 vi, p. 321.

""" Senza voler ridurre la posizione di Fukuyama a uno slogan, & opportuno ricordare anche che I'autore
non & del tutto convinto che la fine delle ideologie e del loro confliggere per I'egemonia sia la soluzione
preferibile, infatti, dopo un’iniziale euforia, L'armonia assoluta si traduce in baratro di inattivita e noia,
come ricorda anche Huntington (cf. S. P. Huntington, Lo scontro delle civilta, cit., pp. 28-29).
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se linee temporali che si legano in una continua lotta di idee (o ideologie) e danno
vita a nodi narrativi che concentrano, a loro volta, dispositivi di saperi.

La storia si fa attraverso i gangli di storie, tramite I'incontro o lo scontro di nar-
razioni e linguaggi differenti. Se la Preistoria & il tempo connotato dall’assenza
della scrittura, la Storia principia effettivamente con /a scrittura, cioe con la possi-
bilita di tenere traccia di quanto € passato e di conservare una rappresentazione di
questo passaggio.

Non sembra, quindi, particolarmente utile pensare che la matrice narrativo-
scritturale della storia semplicemente si annulli all’arrestarsi del progresso o in un
presunto apogeo dell’Occidente che realizza, a livello globale, I'American dream.
Si ritiene che, anziché affrettarsi a decretare finita la storia per non doverci pil
pensare, sia pit fecondo tornare a riflettere sul dato storico che prende forma in
una narrazione. |l tempo storico diviene luogo di prosa, cioe di un discorso prorsus
che segue una serie nessi consequenziali logici che I'oratore sceglie e che procede
diritta (proversa) solo in virtl che quanto avvenuto in precedenza resta necessaria-
mente |i: factum infectum fieri nequit, con buona pace della recente moda della
cancel culture."?

Come sostenuto da J. Gottschall, il dato letterario cagionato dall'istinto di nar-
rare:

Homo sapiens (persona sapiente) & una definizione adeguata per la nostra
specie, ma Homo fictus (persona finzionale) & probabilmente molto pit calzante:
gli esseri umani sono animali che inventano e raccontano storie. Qra vorrei pero
affinare la mia concezione di Homo fictus, accentuando il fortissimo legame esi-
stente fra due istinti umani, I'istinto di narrare e l'istinto di utilizzare strumenti:
gli esseri umani sono animali che usano le storie come strumenti. Uno strumen-
to, definito in senso lato, & un dispositivo che impieghiamo per influenzare e
modificare il mondo intorno a noi. In quanto utilizzatori inveterati di strumenti,
usiamo martelli per piantare chiodi, viti per collegare tavole di legno, siringhe per
salvare vite, computer per calcolare. Ma possediamo anche degli strumenti na-
turali. Le nostre mani, ad esempio, sono strumenti multiuso che utilizziamo per
salutare, fare segnali, comunicare, per dimostrare affetto attraverso le carezze,
per fabbricare altri strumenti e per allontanare gli aggressori.

Le storie sono invece strumenti mentali che usiamo per modificare non tanto
il mondo che ci circonda quanto le persone che ci circondano. Un narratore si
chiede: come posso influenzare gli altri? Come posso ottenere i loro soldi? Come

12 Sul ruolo della cultura e sulla stupidita della cancel culture si veda: L. Bottacin Cantoni, La guerra dei
chierici Il ruolo degli intellettuali e la questione dell’'egemonia, in «Trépos. Rivista di ermeneutica e critica
filosofica diretta da Gianni Vattimo e Gaetano Chiurazzi», 14 (1/2022).
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posso stupirli mostrando loro la bellezza della vita? Come posso convertirli alla
mia visione del mondo? Come posso farli ridere per piacergli? Come posso con-
quistare il loro voto? Come posso riunirli come una squadra? Come posso cam-
biare il mondo? £ /a storia - che sia una fiction o una narrazione saggistica, e
tutto cio che sta nel mezzo - € la leva naturale usata per portare un pubblico a
corrispondere a questi obiettivi. Come tutti gli strumenti, le storie hanno scopi
immediati e scopi di piu vasta portata. Operano su X per ottenere Y. Un martello
serve per piantare i chiodi, ma in ultimo per costruire qualcosa, un tavolo, ponia-
mo. A livello immediato, anche le storie ricoprono una varieta di ruoli, come in-
trattenere, insegnare, produrre significato, ma queste funzioni rientrano nella pi
estesa funzione condizionante della narrazione, non sono qualcosa di distinto. Le
storie sono macchine per produrre condizionamento, dotate di elementi prevedi-
bili progettati per catturare |'attenzione e generare emozioni con il fine ultimo di
esercitare diversi tipi di influenza sugli altri.'3

La narrazione ha un’incidenza costante sul piano delle vicende politiche e stori-
che: il mondo letterario & I'apertura dell’orizzonte del possibile e, insieme, dell'im-
possibile, che si squadernano di fronte allo sguardo finito del lettore Il racconto
istituisce una realta virtuale, laddove la virtualitas ¢ il potenziale dotato di forza. |l
virtuale non & semplicemente cio che non & concreto, ma & la forza propulsiva per
il manifestarsi e il trasformarsi del reale, & una riserva di energia che innerva il fi-
nito e lo rende plastico. Virtuale, inteso come potenziale ancora non tangibile, &
precisamente il dato della narrazione. Forma del raccontare ¢ la letteratura, arte
virtuale per eccellenza tanto perché mette in scena il potenziale, quanto perché
arte meno “estetica” di tutte, dal momento che la non-sensibilita del dato lettera-
rio ne costituisce la peculiarita, come la sonorita fa per la musica e, in parte, per la
poesia. La letteratura non chiama a cimento /‘aisthesis, lascia fuori gioco i sensi,
ma interpella la dimensione speculativa e immaginativa, veicola un percetto vir-
tuale, un possibile.

La letteratura apre, nel tempo contingente, un tempo parallelo: il mestiere del
narratore (del romanziere, per esempio) & diverso da quello di uno storico, poiché
non si dedica al reperimento e all’interrogazione delle fonti, ma si cimenta nell’in-
terpretazione del possibile e nell'invenzione di un altro tempo. Limmaginazione,
come ricorda Martha Nussbaum, e fortemente connessa con futuro, ci consente di
riflettere e di progettare il futuro ed ecco perché la virtualita e la virta hanno radici
comuni: I'immaginazione ha un ruolo eminente nell’agire morale.-

13 G. Gottschall, // lato oscuro delle storie. Come lo storytelling cementa le civilta e talvolta le distrugge,
tr. it. di G. Olivieri, Bollati Boringhieri, Torino 2022, pp. 20-21. Del medesimo autore si veda anche L'istinto
di narrare. Come le storie ¢i hanno resi umani, tr. it. di G. Olivieri, Bollati Boringhieri, Torino 2018.
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Nella considerazione della storia come narrazione del factum passato si inscri-
ve quindi I'apertura al fieri, al non ancora del possibile e del futuro. Narrare la
storia con la consapevolezza che essa sia una storia tra le molte possibili conferi-
sce una nuova dimensione al presente. Il romanzo, come forma del narrare squisi-
tamente moderna (come quella concezione di storia che si conclude con I'avvento
del reame della liberta per Fukuyama) diventa un ottimo campo di allenamento a
quell’arte del possibile che & I'esistenza che, ricorda Milan Kundera, «non & cio che
e avvenuto», bensi «il campo delle possibilita umane, di tutto quello che I'uomo
puo divenire, di tutto quello di cui & capace. | romanzieri disegnano la carta dell’e-
sistenza scoprendo questa o quella possibilita umana. Ma, ancora una volta, esi-
stere vuol dire “essere-nel-mondo”»".

M. Kundera, Larte del romanzo, tr. it. di E. Marchi, Adelphi, Milano 1988, p. 68. Kundera ripercorre le
tappe dello sviluppo del romanzo moderno in un percorso che corre parallelo alla storia. | personaggi del
romanzo moderno, secondo |'autore ceco, non si costituiscono come semplici prodotti di un’epoca, ma
esprimono una posizione dell'uomo di fronte allassurdo. Miguel de Cervantes, nel suo Don Chisciotte
della Mancia, descrive in maniera esemplare questo fenomeno: il cavaliere oltrepassa la soglia di casa e
non riconosce piti il mondo, galoppa attraverso una terra “sconfinata” — tanto estesa che vi € ancora posto
per i giganti — il suo universo si identifica con quello delle chansons des gestes e dei paladini. Egli salta
dalla fantasia alla realta: la perdita della «linea dell'orizzonte» lo libera: «La frontiera dell'inverosimiglian-
za» non e sorvegliata. Don Chisciotte si avvale della sola morale che gli si presenti come «stabile»: quel-
la «saggezza dell'incertezza» fondante, per Kundera, il sapere romanzesco (/vi, p. 20). L'attivita letteraria
di Cervantes fiorisce dopo la scoperta dell’America, in un momento in cui i limiti geografici del vecchio
continente sembrano svanire (le rotte navali e le colonie conferiscono all’Europa un’estensione prima
inimmaginabile), cosi come paiono indebolirsi quelli posti all'intelletto umano: la Verita di Dio, unitaria,
incorruttibile e inafferrabile, si va sgretolando in molteplici verita relative, spartite tra i vari saperi gene-
ratisi dalla Rivoluzione Scientifica. Dalle rovine passate sorge il luttuoso Barocco, teatro di un‘esperien-
za frammentata. La grande nave dell’Europa approda dall’epoca della vanitas a quella della Ragione; cosi,
il romanzo, comprendendo come la superficie terrestre sia perlustrabile e mappabile in ogni suo tratto e
non possa garantire all'uomo la liberta infinita che desidera, cerca nuove possibilita altrove: nell'interiori-
ta umana, come prova a indicare Samuel Richardson. All‘individuo, tuttavia, non & piu possibile ritirarsi
dal flusso della vita, sottrarsi a quel mondo interamente mappabile: con Honoré de Balzac il soggetto
umano sale sul rapido della storia, sebbene ignori dove conduca e quale sia il “capolinea”. Pure questo
treno «non ha ancora nulla di spaventoso, anzi ha delle attrattive: a tutti i passeggeri promette avventure,
e con esse onori e trionfi» (/vi, pp. 17-18). Gustave Flaubert, nel 1856, comprende che la curva dell’orizzon-
te si & ulteriormente avvicinata: Emma Bovary vive in una stanza, un muro la circonda e la esclude dall'a-
zione. Il mondo sta fuori. La storia della letteratura testimonia come si tenti nuovamente di scorgere I'in-
finito all’interno di un‘anima: come avviene anche nel caso di Lev Tolstoj, per Kundera primo esploratore
dell'irrazionale che guida il destino dei suoi personaggi verso la bellezza. «Anna [Karenina] incontra
Vronskij in strane circostanze. Sono sul marciapiede di una stazione dove poco prima qualcuno ¢ finito
sotto un treno. Alla fine del romanzo sara Anna a gettarsi sotto il treno. Questa composizione simmetrica,
nella quale un identico motivo appare all'inizio e alla fine, pud sembrarvi molto “romanzesca” [...] a con-
dizione che la parola “romanzesca” non la intendiate come “inventata”, “artificiale” “diversa dalla vita”.
Perché proprio in questo modo sono costruite le vite umane. [...] Luomo senza saperlo compone la pro-
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2. Tra utopie e ucronie

L'istinto di narrare caratterizza |'esistenza umana: I'uomo si potrebbe definire
come un animale simbolico e |'homo sapiens preistorico viene sostituito dall’homo
fictus, capace di rappresentazione immaginativa che trascende la sua finitezza. La
storia come registro di quanto e passato, di eventi conclusi”, prende figura median-
te narrazioni piu funzionali e interpretazioni pit utili: il dato storico non & nudo ac-
cadimento fotografato nella sua interezza'®, & immaginazione che sceglie una ver-
sione dei fatti e la fissa, scrivendola e raccontandola. Si potrebbe, quindi, pensare
ad altre storie, in un‘operazione cara a romanzieri e registi che esplorano le infinite
ucronie scandite dai vari “what if..."”, ma anche a tutte quelle porzioni di societa

pria vita secondo le leggi della bellezza persino nei momenti di pit profondo smarrimento» (M. Kundera,
L'insostenibile leggerezza dell’essere, tr. it. di G. Dierna, Adelphi, Milano, 1985, p. 59).Con Kafka la doga-
na dell’inverosimiglianza, prima custodita dalle sentinelle del realismo, non e piu sorvegliata. L'esame
delle opere dell'autore praghese dimostra come I'irrazionale assuma dimensioni cosmiche, guidi I'intera
societa e si concretizzi nell’apparato burocratico la cui potenza ¢ illimitata poiché e assolutamente avulso
dalla comprensione umana. Il confine del mondo appare aderente alla pelle dei personaggi, che non pos-
sono spogliarsene: L'uomo & dominato da forze che lo sopravanzano in un cosmo gia soggiogato a quella
che Martin Heidegger chiamera tecnica. Per sottrarsi a questo destino, gli scrittori inizialmente si ritirano
nel passato —Marcel Proust s'ispira al caliginoso ricordo di opulenti salotti — ma si accorgono bruscamen-
te che la memoria non offre la salvezza. Arresosi all'impotenza e alla vulnerabilita (dimostrata da Freud)
della memoria, I'individuo puo soltanto tuffarsi nellabisso dell'immediatezza. Kundera menziona James
Joyce che raffigura I'irruzione dellattimo presente nella quotidianita grazie al suo Ulysses. | personaggi
di questo romanzo, come sostiene Italo Svevo, «camminano col cranio scoperchiato. Essi dicono la loro
parola e subito dopo [...] & comunicato il loro pensiero che colora o scolora quella parola o lanega o la
vanta o anche la dimentica [...]. Il presente frazionato come la luce di un prisma, il passato quando anco-
ra duole o quando si puo riderne o quando come un lampo risorge per ripiombare nella nera notte. La
scienza e la storia nel cranio di Dedalo» (I. Svevo, James Joyce in «ll convegno», XVIII, 3-4, gennaio-aprile
1937, p.139). L'istante & perd sovraccarico di suggestioni, pensieri, visioni, di conseguenza risulta inattin-
gibile e inesplorabile quanto il passato. Nel 1939 esce Finnegans Wake, con cui lo scrittore aspira a cir-
coscrivere ulteriormente I'attimo presente, portandolo allo stato ‘semi-ipnotico’ tra il sonno e la veglia.
L'idioma utilizzato & composto da una quarantina di lingue, I'intenzione dell’autore si palesa nellindicare
come questo momento di semicoscienza di un individuo racconti I'intera storia dell’'uomo, inattingibile se
non tramite uno stato quasi onirico. Finnegans Wake esprime il cammino della civilta e la frase con cui
s'interrompe il racconto e tronca, la seconda parte di essa costituisce I'incipit del romanzo, a suggerire la
ciclicita del tempo: letteralmente, anche qui, la storia non finisce. Nella monumentale opera letteraria di
Joyce si consuma I'ultima fase del romanzo moderno considerata da Kundera e «la ricerca dell’io si chiu-
de, ancora una volta, in un paradosso: [...] sotto la grande lente joyciana che scompone |'anima in atomi,
siamo tutti uguali. Ma se I'io e il suo carattere unico non possono essere colti nella vita interiore dell’uo-
mo, dove e come i si puo cogliere?» (M. Kundera, L'arte del romanzo, cit., pp. 43-44.)

15 Laddove anche fotografare, ricorda Susan Sontag, significa inquadrare e inquadrare significa esclude-
re una porzione di realta e preferime un‘altra; (cf. S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, tr. it. Paolo Dilo-
nardo, Milano, Nottetempo, 2021).
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considerate come minoranze (basti pensare al fiorire di interpretazioni rientranti
nell'ampio novero degli studi postcoloniali, per esempio) che tentano una spiega-
zione differente di fatti storici in apparenza graniticamente incisi nelle nostre co-
scienze, mostrandone spesso la parzialita, talvolta la malcelata violenza.

Poter concepire ed esprimere, scrivendone, altre versioni non € un gioco, non &
una forma di intrattenimento, ma funge da “metodo utopico” nella definizione
dell’esperienza: immaginare un‘altra storia comporta di acquisire consapevolezza
del fatto che la storia non & un oggetto morto su cui un sapere da anatomopatolo-
gico stila una descrizione, ma & materia viva sulla quale poter coltivare la nostra
facolta di azione'®. Non abbiamo agency su un fatto avvenuto in passato esatta-
mente come su un fatto narrato in un romanzo (non possiamo avvisare Giulio Cesa-
re dalle coltellate esattamente come non possiamo trarre in salvo Ophelia dalle
acque in cui trova la morte in Amleto), tuttavia sperimentare, immaginando, altre
vie, altre soluzioni, altre interpretazioni che ci consentono di agire nel presente,
nella nostra vita concretissima.

A questo punto, appare evidente che I'ucronia del poter pensare ‘come sarebbe
stato se’ si offre come via maestra per sviluppare le capacita critiche dell'individuo
e per costruire un futuro che & sempre e comunque utopico (non ha ancora luogo,
per definizione), ma che, a sua volta, determina la nostra azione nel presente, come
progetto.

Kafka sembra comprendere alla perfezione la carica utopica delle ucronie, nel
momento in cui mette in scena la sua stesura della figura di Abramo, personaggio
che & al contempo protagonista di una narrazione mitica ed effettivo iniziatore del-
la storia del popolo di Israele, come ricorda Neher.'” In una celeberrima lettera in-
dirizzata a R. Klopstock nel giugno del 1921, lo scrittore ceco afferma: «Potrei an-
che immaginare un altro Abramon; cio comporta che |a storia non sia univocamente
scritta e che si possa attivare, attraverso la potenza dell'immaginario, un tempo
storico non fondato sul gesto del patriarca che distrugge gli idoli. Kafka ricrea I'e-

16 Per metodo utopico si intende, in questa sede, un modello del pensiero critico che si basa su una «du-
plice dimensione di analisi della realta sociale e immaginazione di scenari alternativi» con lo scopo di
incrementare la costruzione della «capacita propositiva, attraverso I'attivazione delle capacita immagina-
tive concretamente legate alle contraddizioni rilevate e proiettate verso la risoluzione di quest'ultime». La
critica fondata sul metodo utopico comporta che «I“immagine dell‘alternativa come oggetto del desiderio
individuale e dell'aspirazione collettiva», basata su una chiara «identificazione delle forme e dell’origine
delle contraddizioni della struttura sociale esistente» si determini nelle condizioni concrete della realta in
cui viviamo e offra una via di trasformazione effettiva dell’assetto sociale; R. Mordacci, Critica e Utopia.
Da Kant a Francoforte, Castelvecchi, Roma 2023, pp. 161-162.

17 Cf. A. Neher, Lesilio della parola. Dal silenzio biblico al silenzio di Auschwitz, tr. it. di G. Cestari, Ma-
rietti, Genova 1997.
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lezione di Abramo (e del popolo) in un modo del tutto differente...e dissacrante-
mente comico. L'autore sa che I'ucronia puo diventare utopia, tensione a un futuro
non immediatamente prefigurato in modo necessitato e si inventa un Abramo gio-
vanissimo, in ironica contrapposizione con la versione canonica contenuta in Gene-
si. La situazione & la seguente: alla fine dell'anno scolastico, lo scolaro migliore di
una certa classe si appresta a ricevere un riconoscimento prestigioso e solenne.
Egli viene chiamato dall'insegnante, pero, «nel silenzio dell’attesa, lo scolaro peg-
giore, in seguito a un malinteso» si alza e se ne esce «dal suo lurido ultimo banco»:
tutta la classe scoppia a ridere. «E forse non & affatto un malinteso. Egli e stato
veramente chiamato per nome, la premiazione del migliore dev'essere ad un tempo
la punizione del peggiore».'

['altro Abramo non diventera mai un venerabile patriarca, ma € solo uno degli
Abrami possibili, che per Kafka sono bisbetici vecchi, imbonitori, mercanti di abiti,
padri disillusi di ragazzini sudici e indisciplinati; I'’Abramo di Kafka & un qualche
Abramo che trema all'idea di diventare lo zimbello di tutti e che il mondo intero
crepi dal ridere nel vedere che si presenta per un compito che non & il suo. Teme di
essere come Don Chisciotte.

La stesura della storia di questo strampalato Abramo rientra in una delle cifre
caratteristiche della scrittura di Kafka. L'autore sembra voler spaesare il lettore in
continuazione, infatti, si diverte a formulare sempre nuove ipotesi o a contraddirsi
forsennatamente, a mostrare che quanto scritto potrebbe essere vero, ma non lo si
sapra mai con certezza, come avviene nel breve racconto /n loggione (scritto tra il
1916 e il 1917, raccolto in Un medico di campagna)'®. La modalita avversativa o
dubitativa che I'autore applica sistematicamente a ogni enunciato, anche quelli
che esprimono contenuti banali, indica I'impossibilita radicale di definire una verita
univoca. La Parola vera si & persa una volta per tutte, come per Don Chisciotte.
Quanto si da come esperienza, nel momento in cui viene messo in parola, si scinde
dal suo autore, si stacca da quell’unico dato vero che ¢ il singolo, per consegnarsi
a una generalita, quella del linguaggio, che & dispersiva e infinitamente differente.
La verita e una, & il singolo irriducibile a ogni universalizzazione, mentre il non-ve-

'8 F Kafka, Lettere 1902-1924, tr. it. di E. Pocar, in Id., Lettere, a cura di F. Masini, Mondadori, Milano
1996, pp. 394-395). Il passaggio ¢ ripreso e commentato anche da J. Derrida in Préjugés. Devant la loi, in
J. Derrida — V. Descobes — G. Kortian — P. Lacoue-Labarthe — J.-F. Lyotard — J.-I.- Nancy, La faculté de
Juger, Minuit, Paris 1985, pp. 118-122.

19|l brano & costituito da due soli capoversi che si presentano come due blocchi compatti di una frase
ciascuno; il primo presenta un‘ipotesi: «Se un‘acrobata a cavallo. ..» che viene smentita subito a capo, nel
secondo: «Ma non e cosi...». F. Kafka, In loggione, tr. it. di R. Paoli, in Id., Tutti i racconti, cit., p. 200.
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ro, ricorda Montaigne, si dice in infiniti modi: ecco perché & cosi difficile smasche-
rare i mentitoriZ0,

Il non vero prolifera: come si osserva grazie alla storia del cacciatore Gracco?',
che & I'anti-Ulisse nel cosmo di Kafka perché & consegnato a un’erranza infinita e
senza scopo. Senza riconoscimento. Vestito di uno scialle a fiori brutto e ridicolo,
coi capelli arruffati e una gran barba incolta, il celebre cacciatore della Foresta
Nera, un tempo libero e padrone dei boschi, dopo la morte, vive «in certo qual
modo»?2 a bordo di una piccola barca, sempre in bala delle correnti e di un «sovraf-
follamento di storie che non possono pil essere capite»,? costantemente shatac-
chiato «ora in alto, ora in basso, ora a destra ora a sinistra, sempre in moto»?*.
Gracco & costretto a navigare, consegnato a un vagabondaggio eterno e all'eterno
racconto della sua vicenda a tutti i compagni di viaggio che di quando in quando gli
capita di incontrare. naviga, erra e racconta, ma afferma, rassegnato, nessuno lo
ascolta, nessuno lo riconosce:

Nessuno leggera cio che sto scrivendo, nessuno mi verra inaiuto [...]. C'é la
sua ragione poiché nessuno sa nulla di me, e se sapesse, non saprebbe dove mi
trovo e se sapesse dove sono, non saprebbe trattenermi sul posto, non saprebbe
come venirmi in aiuto [...]. lo lo so, e pertanto non scrivo a invocare aiuto, nem-
meno quando in certi momenti — sfrenato come sono, per esempio adesso — Ci
penso con insistenza. Ma per scacciare questi pensieri basta che mi guardi in
giro e mi rammenti dove sono e dove — posso ben dire — abito da secoli.?

Gracco e Ii, bloccato, non puo fare altro che restare confinato nelle regioni pit
basse della morte e continuare a produrre versioni del racconto, e a contraddirle, a
ridirle, a replicarle, a modificarle e cancellarle. || personaggio non riesce a decider-
si di farla finita, non riesce a staccarsi dalla sua storia, a morire come individuo e
a lasciar vivere il racconto. Se, finalmente, assumesse questa decisione radicale
potrebbe congedarsi dal barcaiolo e scendere dal vascello, metterebbe un punto al

0 Cf. M. de Montaigne, Saggi, testo stabilito da A. Tournon, a cura di F. Garavini, Bompiani, Milano 2012,
cap. IX, Dei mentitori.

21" Come gia sostenuto altrove, nella poetica di Kafka, figure quali I'agrimensore nel Castello, Joseph K
nel Processo o Egli sono condannate a una erranza incontrollata e senza scopo, // cacciatore Gracco(1917)
e probabilmente uno dei personaggi che meglio rappresentano questo tipo di erranza irrefrenabile. Cf. L.
Bottacin Cantoni, Kafka in terza persona. La parabola e la soglia diabolica della scrittura, in «Paradosso.
Rivista di Filosofia», 1(2020), pp. 131-152.

22 F Kafka, Il cacciatore Gracco, tr. it. di E. Pocar, in Id., Tutti i racconti, cit., p. 330

23 R Calasso, K., Adelphi, Milano 2005, p. 149.

2 F Kafka, Il cacciatore Gracco, cit., p. 331.

5 i, p. 332.
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suo racconto: la sua storia finirebbe. Egli guadagnerebbe una certezza, quella della
fine della verita unica dell’individuo e consentirebbe alle infinite varianti della sua
storia di essere raccontate o dimenticate, ma Gracco non sa compiere la scelta
determinante di quale storia raccontare, non ha idea di quale narrazione vuol con-
segnare ai posteri, ai vivi. L'errore e I'errare di Gracco dipendono essenzialmente
non dalla proliferazione delle storie, ma dall’incapacita di scegliere una storia che
si inserisca nel fluire del tempo come versione dominante.

Tutto intento a guardare ai molti (e moltiplicantisi) passati, egli non riesce a
fondare un presente e ad aprirsi un futuro utopico, laddove |'utopia e I'ucronia sono
possibili solo a partire da un dato di fondo stabilito, che attende di essere messo
in discussione e criticato, divelto e scoperchiato grazie all’incanto del «what if.. .».
Gracco si fa dominare dall'immaginario e si perde nell'indeterminato, perde la sua
individualita: senza manipolare I'immaginario, rendendolo strumento di evoluzione
di sé e di incidenza sul reale e I'erranza diviene dispersiva, mera forma di un rela-
tivismo avariato e da slogan che non garantisce le prospettive, ma le rende tutte
indifferentemente equivalenti. Gracco ha perduto il senso del racconto e si condan-
naa una non-storia in cui tutte le versioni sono equivalenti. \liene meno la trama,
viene meno lo sviluppo, tutto & insieme e allo stesso tempo, come nel mondo con-
temporaneo, in cui tutto si da contemporaneamente al punto che ¢ difficile affinare
le facolta critiche (cosa evidentissima, per esempio, nelle fake news). Ecco perché
e particolarmente fecondo continuare a raccontare storie in quest'epoca storica
cosi bisognosa di utopie: «|’utopia riemerge sempre, in particolare nei momenti in
cui si fa pit acuta la crisi del pensiero e della prassi critica. |l nucleo vivo del pen-
siero utopico possiede la capacita di rianimare le energie represse»?... proprio
come |'immaginario del racconto.

3. A onor del non-vero

Kafka non sembra avere alcuna intenzione, pero, di condannare il falso, il fitti-
zio, il proliferare del non vero e lo dimostra attraverso la figura che per lui - e pro-
babilmente per Horkheimer e Adorno - incarna la facolta di dominare I'immagina-
rio, pur con il rischio di trasformare una tra le storie in ideologia. Come vi & un altro
Abramo, vi € un altro Ulisse, per Kafka, che scrive la sua versione dell'incontro con
le Sirene del libro XII dell Odissea (vv. 158-200).

Per Omero le sirene cantano in modo soavissimo: questo lo sanno tutti. Quel
che & meno noto & che cosa cantino. La melodia delle letali creature e di due tipi:
dapprima le Sirene emettono una sorta di suono disarticolato, un‘armonia volut-

%R, Mordacci, Critica e Utopia, cit., p. 135.
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tuosa, ma incomprensibile, che Omero indica come phthdngos (stesso lemma usa-
to per la lingua dei Ciclopi), mentre i marinai remano verso le irte scogliere, il
suono inizia a connotarsi in una sua articolazione, diventano aoidé, cioe canto vero
e proprio?’. Le sirene sono come gli aedi che levano canti, ma anche come il vento
sferzante che soffia e sibila.

Odisseo, curioso di scoprire I'incanto delle feroci divoratrici di marinai, & ben
consapevole che udire le Sirene conduce a morte certa, quindi, come sanno anche
i bambini, prepara dei tappi per le orecchie di cera e li fa indossare ai suoi compa-
gni, poi si fa legare allalbero della nave proprio come aveva precedentemente
suggerito Circe, altra creatura magica evidentemente pil intelligente dell’eroe
polytropos per eccellenza (cf. Od. XII, vv. 34-54).

Circe (personaggio femminile magico) racconta a Odisseo quello che gli succe-
dera dopo I'incontro con le due Sirene (i termini ad esse riferiti compaiono al dua-
le). E le due Sirene, a loro volta, raccontano qualcosa. In otto versi, invitano il Laer-
ziade ad awvicinarsi e ascoltare le loro bellissime voci che celebrano il kleos
dell’eroe. Loro conoscono tutto quello che era avvenuto sotto le mura di Troia e
tutto cio che succede agli altri illustrissimi achei lungo tutte le coste dell'Egeo e
del Mediterraneo.

Le Sirene cantano I'Odisseo che hanno davanti, il quale ha una sua storia (un
passato) e un presente. Ma Odisseo ha gia conosciuto il racconto del futuro per
bocca di Circe che gli indica come agire con le Sirene e anche quale rotta tenere
rispetto a Scilla e Caridde. Circe ha anche aiutato Odisseo nella sua discesa nell’A-
de: qui I'eroe ha ascoltato un‘altra figura femminile, la madre, celebrare le gesta e
la gloria futura degli achei?®. QOdisseo arriva al cospetto delle Sirene dopo avere
gia sentito molte storie sulla sua storia. le Sirene, invece, non fanno che ripetere
quanto gia avvenuto: qualora Odisseo si fidasse di loro, rimarrebbe invariabilmente
legato al passato, al kleos improprio delle imprese compiute nell’//iade.

La «tentazione» che le Sirene rappresentano & «quella di perdersi nel passato».2?

21 Cf. F Frontisi-Ducroux — J.-P. Vernant, Ulisse e lo specchio. Il femminile e la rappresentazione di sé
nella Grecia antica, tr. it. di C. Donzelli, Donzelli, Roma 2003.

28 | a madre di Odisseo, che compare nella nekyia del libro XI, si chiama Anticlea: il suo nome, composto
dalla particella anti- e dalla parola k/éos (la gloria immortale) non significa semplicemente che, da donna,
e destinata a mostrare il kleos maschile in negativo, ma che vi corrisponde. Proprio come il dio Eros non &
da solo a gestire le faccende di letto e d'amore, ma e affiancato da un‘altra divinita Anteros, che tutela
I'amore contraccambiato (e vendica quello non corrisposta), anche il kleos maschile & accompagnato dal
kleos ‘corrisposto’ delle mogli (e delle madri e delle sorelle), raccontato da Anticlea al figlio nella scena
della catabasi.

23 M. Horkheimer — T. W. Adomo, Dialettica dell'illuminismo, cit., p. 40.
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Rievocando direttamente un passato recentissimo, esse minacciano, con 'ir-
resistibile promessa di piacere con cui si annuncia e viene ascoltato il loro canto,
I'ordine patriarcale che restituisce a ciascuno la sua vita solo contro il corrispet-
tivo della sua intera durata temparale. Chi cede ai loro artifizi, e perduto, mentre
solo una costante presenza di spirito strappa I'esistenza alla natura. Se le Sirene
sanno di tutto cio che accade, esse chiedono in cambio il futuro, e la promessa
del lieto ritorno & I'inganno con cui il passato cattura il nostalgico.3°

Tuttavia, Odisseo sa che non puo limitarsi a raccontare il passato, non & un no-
stalgico, & un eroe nuovo e sa che deve aprire la sua storia (come racconto e come
tempo) al futuro: deve impadronirsi delle forze naturali, farsene di simili mediante
i suoi limitati strumenti di mortale. «L'imitazione entra al servizio del dominio, in
quanto anche l'uomo diventa un antropomorfismo agli occhi dell’'uomo. Dominio
della natura mediante questo adattamento & lo schema dell'astuzia di Odisseon.?’
Egli & un accorto navigatore, un ciberneta esperto e furbo che «sopravvive solo a
prezzo del proprio sogno, che egli paga disincantando se stesso come le potenze
esterne» 32

Prima di Adorno e Horkheimer, Kafka, fedele al suo stile eternamente dubitativo
e “utopico” (descrive infatti delle Sirene come bellissime e non come feroci belve
zannute e mostruose), fornisce la sua Dimostrazione del fatto che anche mezzi in-
sufficient, perfino infantili, possono servire alla salvezza.

Per difendersi dalle sirene, Ulisse si riempi le orecchie di cera e si fece inca-
tenare all’albero maestro. Qualcosa di simile avrebbero potuto fare beninteso da
sempre tutti i viaggiatori, tranne quelli che le sirene adescavano gia da lontano,
ma in tutto il mondo si sapeva che cio era assolutamente inutile. Il canto delle
sirene penetrava dappertutto, e la passione dei sedotti avrebbe spezzato altro
che catene e alberi maestri! Ma non a questo penso Ulisse, benché forse ne
avesse sentito parlare. Aveva piena fiducia in quella manciata di cera e nei nodi
delle catene e, con gioia innocente per quei suoi mezzucci, navigo incontro alle
sirene.

Sennonché le sirene possiedono un‘arma ancora piu temibile del canto, cioe
il loro silenzio. Non e avvenuto, no, ma si potrebbe pensare che qualcuno si sia
salvato dal loro canto, ma non certo dal loro silenzio. Nessun mortale puo resi-
stere al sentimento di averle sconfitte con la propria forza e al travolgente orgo-
glio che ne deriva.

30 Ibidem.
31 i p. 64.
3 Ivi, p. 65.
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Di fatti all'arrivo di Ulisse le potenti cantatrici non cantarono, sia credendo
che tanto avversario si potesse sopraffare solo col silenzio, sia dimenticando
affatto di cantare alla vista della beatitudine che spirava il viso di Ulisse, il quale
non pensava ad altro che a cera e catene.

Egli invece, diremo cosi, non udi il loro silenzio, credette che cantassero e
immagino che lui solo fosse preservato dall’udirle. Di sfuggita le vide girare il
collo, respirare profondamente, noto i loro occhi pieni di lacrime, le labbra soc-
chiuse, e reputo che tutto cio facesse parte delle melodie che, non udite, si per-
devano intorno a lui. Ma tutto cio sfiord soltanto il suo sguardo fisso alla lonta-
nanza, le sirene scomparvero, per cosi dire, di fronte alla sua risolutezza, e
proprio quando era loro pit vicino, egli non sapeva pit nulla di loro.

Esse invece, pil belle che mai, si stirarono, si girarono, esposero al vento i
terrificanti capelli sciolti e allargarono gli artigli sopra le rocce. Non avevano pit
voglia di sedurre, volevano soltanto ghermire il piti a lungo possibile lo splendore
riflesso dagli occhi di Ulisse.

Se le sirene fossero esseri coscienti, quella volta sarebbero rimaste annien-
tate. Sopravvissero invece, e avvenne soltanto che Ulisse potesse scampare.

La tradizione pero aggiunge qui ancora un'appendice. Ulisse, dicono, era cosi
ricco di astuzie, era una tale volpe che nemmeno il Fato poteva penetrare il suo
cuore. Pud darsi — benché non riesca comprensibile alla mente umana — che re-
almente si sia accorto che le sirene tacevano e in certo qual modo abbia soltanto
opposto come uno scudo a loro e agli dei la sopra descritta finzione.3

Ulisse finge di udire le Sirene o immagina di farlo, le inganna o si inganna? o
tutte queste cose insieme?

Egli dispone e organizza tutto come raccontato nel poema omerico, indossa |
tappi e recita la scena di colui che si strugge udendo il magico canto: “mette in
scena la delizia suprema di udirle”, come ricorda Citati3*. Le sirene non cantano, e
se anche cantassero non potrebbero essere udite. Ma il mezzo supremo di Ulisse,
quello che davvero gli consente di dominare la magia delle storie e dell'immagina-
rio, € precisamente la sua stessa immaginazione. 'eroe si inventa in qualche modo
il suo passaggio gia prima di seguire la rotta che lo conduce alle Sirene: egli imma-
gina perché gia gli e stato detto che avrebbe udito il canto, sa che lo udra e vuole
poterlo raccontare, vuole dare la sua versione della storia. In questo modo, egli da
senso al suo tempo e alla sua vicenda.

Finge il canto e il silenzio consapevolmente, oppure, forse, si convince del suo
stesso racconto al punto di credere al suo inganno. Ulisse diviene, cosi, colui che
si pone sulla soglia che separa (e unisce) il mito e la favola, come affermano Ador-

3 F Kafka, Il silenzio delle sirene, tr. it. di E. Pocar, in Id., Tutti i racconti, cit., pp. 368-369.
3 Cf. P Citati, Kafka, Rizzoli, Milano 1987, p. 130.
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no e Horkheimer, perché si impossessa del racconto®. Ulisse, dice Benjamin, in-
venta la letteratura, trasforma la menzogna in mezzo produttivo della sua realta3®.
Il silenzio delle sirene dimostra che anche con mezzucci puerili e ridicoli come le
storie, con I'inganno e la finzione, ci si salva®’. E i mezzi puerili, le fantasie della
letteratura mettono in evidenza che la forza creativa del dubbio, la finzione, I'istin-
to di narrare sono elementi imprescindibili per plasmare quell‘artificio del racconto
in cui le Sirene effettivamente cantano e Ulisse effettivamente le vince e conquista
se stesso, unico mortale riuscito a sopravvivere alla scomparsa delle divinita.
Ulisse potra sembrare come un bambino, come uno scolaro maldestro che in-
venta un trucchetto per superare un compito in classe, ma e rimasto I'uomo dell’ 0-
dissea, dotato della piu sottile saggezza religiosa e di una brillante astuzia imma-
ginativa che gli consente di ingannare le potenze numinose, di diventare egemone
sulle forze mitiche e di conservarne I'assenza, convivendo con essa. |l laerziade
intuisce che le Sirene tacciono, ma non cede alla seduzione del silenzio né vuol

% Non & possibile, in questa sede, ripercorrere nel dettaglio il passaggio che porta dal mito alla favola
nella riflessione di Adorno e Horkheimer quando sostengono che «Solo come romanzo I'epos diventa fa-
volay, tuttavia & opportuno ricordare che i due pensatori interpretano il viaggio di Odisseo come «l'itine-
rario del soggetto - infinitamente debole, dal punto di vista fisico, rispetto alle forze della natura, e che &
solo in atto di formarsi come autocoscienza -, I'itinerario del Sé attraverso i miti». Il mondo delle potenze
mitiche subisce una secolarizzazione e un'organizzazione attraverso il racconto e finisce sotto il controllo
di colui che narra. Kafka porge una versione pit radicale del dominio del logos sulle forze mitiche dal
momento che il racconto potrebbe essere menzognero: le forze primordiali non hanno alcuna presa
sull'immaginario espresso dal racconto al punto che si potrebbe pensare che non vi sia alcun viaggio
dell'eroe nel Mediterraneo. E interessante rilevare come da un lato per Adorno e Horkheimer la fantasma-
gorica religione tramandata diventa un errore — una favoletta — e il Sé si costituisce smascherando gli
errori con |'astuzia, dall'altro per I'Ulisse kafkiano si danno solo mezzi puerili; mentre I'Odisseo «illumini-
sta» inganna gli dei, I'Ulisse di Kafka si inganna (e forse sa di ingannare se stesso prima che le Sirene) per
salvarsi e, insieme per salvare il racconto. Cf. M. Horkheimer — T. W. Adorno, Dialettica dell'illuminismo,
cit., pp. 51-86.

3 Benjamin interpreta il brano sulle sirene come esempio della sordita dell'uomo moderno alla voce del
divino: Ulisse si serve di mezzi tecnici e razionali per passare accanto alle sirene, ma sono precisamente
questi metodi (insieme alla visione del mondo a essi connessa) a «zittire» la voce del mito e della natura.
Kafka comprende il silenzio della parola poetica e dota Ulisse degli strumenti tecnici per non sentire, al
contrario, il silenzio del pensiero metafisico e del canto della poesia. Cf. W. Benjamin, Franz Kafka, in Id.,
Angelus Novus. Saggi e frammenti, tr. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 2006. p. 282.

37 Come scrive Baioni: «nell’'Ulisse della leggenda kafkiana riemergono dunque il Tartuffe e il menteur.
Egli semplicemente finge di essere un uomo come gli altri, si comporta come se fosse capace di cedere,
al pari di tutti i mortali, alla tentazione della bellezza e del canto. Ma |a sua vera natura — “lo non sono un
essere umano”, aveva scritto Kafka a Felice — ¢ la sua incapacita di amare, la sterilita del suo canto, la
sua familiarita con la morte; e il pericolo pit grande per lui che ha deciso di “fare chiarezza sulle ultime
cose” & che le potenze celesti si accorgano che non conosce nemmeno la tentazione del silenzio di ogni
voce del mondo; (G. Baioni, Kafka: letteratura ed ebraismo, Einaudi, Torino 1984, pp. 228-229).
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dare prova dell’afasia degli dei: egli finge di credere che essi cantino ancora. Ulis-
se crea una sua storia sulla base delle vicende contingenti e delle storie che ha
ascoltato in precedenza: opera una scissione tra il dato effettivo e il dato fittizio
della narrazione, crea un altro passato e un altro futuro, entrambi fittizi, che perod
gli consentono di passare indenne la prova capitale delle Sirene...e di salvare la
pelle. Ulisse riesce ad attivare il suo tempo grazie alle storie che padroneggia sen-
za farsi schiacciare dalla contraddizione; in tal modo, egli crea un'alternativa al
tempo e solo cosi puo modificare il futuro, aprirsi al vero kleos e non solo alla cro-
naca delle Sirene.

Il dato dell’arte narrativa mostra che istituire delle finzioni e raccontarle con-
sente, da un lato, di eccedere il tempo cronologico (quello esposto dalle Sirene
quello del mito che spiega il passato) attraverso un surplus virtuale e ucronico
della favola e, dall'altro, che questo surplus di senso & tensione orientata dal sen-
S0 stesso verso la pratica, verso la costruzione di un orizzonte storico diverso: &
apertura utopica a un futuro non gia scritto e previsto. La storia e la storiografia
non sono quindi dimensioni della verita registrata nel suo darsi temporale, ma sono
intessute del senso che vi si conferisce; sono essenzialmente utopiche e ucroni-
che’?,

Il rischio insito nello smascherare la storia come frutto del nodo di molte storie,
ipotesi, interpretazioni, e della loro “lotta per la supremazia” e duplice e implica di
innescare due derive opposte: o ci si rassegna all'indecidibilita e all'inazione, o si
elegge una versione come ideale e la si trasforma in ideologia a cui sottomettere
tutte le altre.

Tuttavia, e proprio I'immaginazione il dispositivo evolutivo dell’homo fictus che
lo aiuta a mettere in dubbio I'ideologia, a pensare altrimenti, a non arrendersi alla
(ideologica) fine della storia e del suo movimento di trasformazione e a non conse-
gnarsi a una realta globale che & ideologia del compimento, ma che in realta rivela
solo il compimento di una certa ideologia.

La chance redentiva e ‘messianica’ del dato letterario si scopre quando si com-
prende che raccontare storie, leggere romanzi, non & utile perché si impara per
esempi (non si & buoni lettori se si usa un romanzo come un libro d‘istruzioni per la
vita). Le storie, come la storia, non insegnano niente, non sono magistrae vitae.

38 Come ricorda Mordacci: «ogni immaginazione delle alternative si basa su una precisa e profonda iden-
tificazione delle forme e dell’origine delle contraddizioni» che non sono quelle logiche, ma quelle «prati-
che» cioe connesse al volere, alla scelta e alla facolta di agire. R. Mordacci, Critica e Utopia, cit., p. 163.
3 Sisegue, in tal senso, la lettura del concetto di utopia presentato da R. Mordacci, che sostiene «Uto-
pia non e fuori dalla storia, né prima né dopo, né lo e durante il tempo attuale, come una dimensione
trascendente, perché la stessa Utopia vive il mutamento storico, come ogni comunita umana, e ne subisce
le influenze»; R. Mordacci, Ritorno a Utapia, Laterza, Bari-Roma 2020, p. 31.
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Usare la letteratura (e la storia) in questo modo e sintomo di non saper leggere e
di non saper vivere. Le storie ci pongono, piuttosto, in condizione di percepire vir-
tualmente, di esprimere, quindi, un potenziale virtuale e di espandere, moltiplicare
la nostra esperienza finita.

La letteratura € arte delle storie che non esauriscono /a storia e nemmeno ne
prendono il posto, ma la innervano e ne mostrano |'essenziale narrativita. Non sia-
mo alla “fine della storia” come progresso e tensione al meglio, come auspicio a
guardare sempre avanti, verso un avvenire migliore. Probabilmente, invece, cam-
miniamo a passo di gambero, guardando al passato e con il futuro incognito alle
spalle.

Se la storia finisse, non avremmo pit nulla da fare che contemplarla paralizzati,
Il futuro ignoto alle nostre spalle e rischioso, ma possiamo tentare di esplorarlo con
I nostri “ridicoli mezzi”, con le storie che si raccontano ai bambini, con i miti che
servono proprio per dare senso a quanto non ha (ancora) una spiegazione nota.
Come sostiene Martha Nusshaum in // giudizio del poeta. Inmaginazione letteraria
e vita civile, |a letteratura ha un portato etico. Le storie (anche attraverso le emo-
zioni) attivano I'immaginazione: accrescono virtualmente il nostro vissuto, produ-
cono dei dati che non ci mettono in pericolo e ci pongono nella condizione di agire
giustamente o ingiustamente, ma vengono assimilati come vere e proprie possibi-
lita di vita e di scelte umane. L'immaginazione letteraria offre un dato che ci tutela
dalla tentazione dell’'univocita, dall’accontentarci acriticamente di quanto gia con-
seguito, ma ci rende soggetti capaci di inserirci attivamente, con le nostre storia,
nella storia condivisa.

Come insegna Ulisse, I'immaginazione ¢ la capacita di tradire la contingenza,
aprendosi un futuro, forse utopico, ma ancora capace di incanto. Abbiamo ancora
bisogno del canto delle Sirene, perché, se esse tacciono, saremo indotti a ricercar-
ne l'incanto, ad avvicinarci ai loro scogli sempre di piU. E vorrei aggiungere che, per
me, & probabile che le Sirene abbiano sempre taciuto e che per udirle, i mariani
privi di immaginazione, meno astuti di Ulisse, si siano avvicinati al punto da fracas-
sarsi nel naufragio.

Fine della storia.



NoTE E RECENSIONI






Il racconto di una convivenza
sperata. Note a Costruire e
Abitare di Richard Sennett

Daniele Monaco”
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challenges. This look back generates the willingness to find a

new path for the future, whose results are to be found in this
publication.

Keywords: dwelling, urbanism, ethics



Metaxy Journal. Filosofia, Arte, Riconoscimento (2/2023)

1. Le chiavi per aprire la citta

Costruire e abitare di Richard Sennett & un testo insieme autobiografico e
scientifico che trae il suo carattere sia da momenti personali, come riscoprire il
piacere di passeggiare per Kantstrasse', che dal tentativo di rispondere alle provo-
cazioni della sua maestra Jane Jacobs?. Nel libro, Sennett affronta le attuali sfide
del contesto urbano, redigendo una guida in cui attinge non soltanto da numerosi
campi disciplinari, quali I'urbanistica, le neuroscienze, la psicologia sociale, la filo-
sofia e altri ancora, ma anche a piene mani dalla sua esperienza diretta.

Nel farlo, sceglie di partire da un assunto preciso: la citta & un‘entita costituita
tanto dai suoi edifici quanto dai suoi abitanti e quindi dai due poli del costruire e
dell’abitare che danno il titolo al libro. Questa constatazione prevede un’operazio-
ne teorica imponente il cui fulcro, fin dalle prime pagine sino alla fine dell’opera, si
articola sull’'uso dei due verbi. Parlare di costruire e di abitare significa, infatti, ri-
pensare due attivita, due modi in cui gli esseri umani esistono nel loro ambiente.
Concentrarsi sulle attivita piu che sui risultati - siano questi delle costruzioni o
specifiche concrezioni culturali - permette di immaginare il costruire e |'abitare
come costantemente in divenire, aprendo cosi a possibili soluzioni che non si ridu-
cano alla prassi “tecnica”, ma coinvolgano |'essere umano con le sue capacita
trasformative e dotazioni di senso.

Tale complessita teorica porta Sennett a trovare forse limitante I'uso dei due
verbi — costruire e abitare — e a cercare altri termini che descrivano compiutamen-
te la citta in questi suoi due aspetti distinti. Secondo |"autore, e stata la lingua
francese a valorizzare per prima questa distinzione, utilizzando due diverse parole:
ville e cité. Il termine ville non indica semplicemente il costruire, ossia I'aspetto
materiale della citta, ma anche progetti urbanistici, politiche di intervento etc. Allo
stesso modo, il termine cité amplia il significato dell’abitare sino a indicare la co-
stituzione di uno stile di vita dell’isolato — poi quartiere e citta — e, di riflesso, di-
viene il nome dato al particolare tipo di coscienza sviluppata dal cittadino in rela-
zione al luogo dove si trova. A tal proposito si potrebbero forse rintracciare in
letteratura termini antecedenti a quelli francesi indicati dall'autore, quali urbs e
civitas®. Ma le parole ville e cité sono scelte da Sennett per sostenere |'impianto
teorico del testo, arricchendosi di un significato complesso che tiene insieme tanto
le attivita umane quanto i loro derivati. Ville e cité divengono in tal modo le chiavi

' R. Sennett, Costruire e abitare: etica per la citta, Feltrinelli, Milano 2021, p. 317.

2 Jvi,p.107.

3 S cita, a titolo di esempio, C. Danani, Urbs civitas polis e territorio, in G. Gabrielli (ed.), Di generazione
in generazione: teorie e pratiche dell’accoglienza, FrancoAngeli, Milano 2015, pp. 66-78.
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per la comprensione della citta, permettendo di superare la dicotomia fra materia-
le e culturale, fra paesaggio inerte e attivita umana che lo percorre, permettendo
di vedere nella citta quello che Tim Ingold definisce un taskscape®. In tal modo, |
due aspetti della citta si riscoprono interconnessi nel vissuto esperienziale umano
e, dal momento che «la gente si muove nello spazio e abita in un luogo»®, la citta
diviene il “luogo” del vivere e della sua etica.

2. La citta in cui non abita piu 'umano

Aver diviso concettualmente i due aspetti della citta porta Sennett a ritrarre
la stessa quasi come un “non luogo”, per utilizzare I'espressione di Marc Augé®:
la citta odierna & semplicemente troppo complessa, troppo veloce, sfugge alla
relazione abitativa. La citta e ricolma di “altri” con i suoi stimoli infiniti e le sue
strade a scorrimento veloce, e i suoi agglomerati sono inadatti alla vita dei pedo-
ni e al ritrovarsi in gruppo. Tutto questo esubera le capacita fisico-mentali del
singolo. Inoltre, il cittadino vive in, e ha bisogno di, infrastrutture ed edifici su cui
non ha in definitiva alcuna voce in capitolo né competenza. L'unica reazione pos-
sibile sembra essere allora solo I'alienarsi dal tessuto urbano che si presenta,
nella sua complessita, o come indistinto sfocato o0 massa informe accecante. A
questa disamina, gia piuttosto convincente e ben suffragata dalle fonti scelte’,
viene aggiunto uno dei fenomeni pit noti della contemporaneita: I'avvento delle
smart city di cui Sennett evidenzia il rischio di produrre I'opposto della comples-
sita odierna, I'eccessiva semplificazione dell'esperienza®. Tanto I'uno quanto I'al-
tro eccesso divengono dimensioni dell'inumano che, pertanto, azzerano la rela-
zione dell’abitante con il luogo.

4 «E all'intero insieme di compiti, nella loro reciproca interconnessione, che mi riferisco con il concetto
di taskscape. Cosi come il paesaggio & una serie di qualita correlate, allo stesso modo, per analogia, il
taskscape e una serie di attivita correlate» (T. Ingold, The Perception of the Environment, 1, Routledge,
London 2002, p. 195 [T.d.A]).

5 R. Sennett, Costruire e abitare, cit., p. 49.

6 Con “non luogo” intendo un'area su cui I'abitare non ha presa e con cui la persona non instaura nessu-
na relazione identitaria, emotiva o etica. Cf. in merito M. Augé, Nonluaghi: introduzione a una antropolo-
gia della surmodernita, Eleuthera, Milano 2014.

7 R. Sennett, Costruire e abitare, cit., p. 68.

8 La "prova” dei pericoli della smart city sarebbe la citta di Songdo, su cui il team di Sennett ha lavorato.
Vi e comunque la volonta di non muovere una critica qualunquista alla tecnologia, viene anzi citato il caso
positivo di smart city costituito da Porto Alegre. Cf. in merito K. Qverstreet, Building a City from Scratch:
The Story of Songdo, Korea, in «ArchDaily», https://www.archdaily.com/962924/building-a-city-from-
scratch-the-story-of-songdo-korea; nonché M. A. Macadar, J. Lheureux-De-Freitas, Porto Alegre: a Brazil-
ian city searching to be smarter, in «Proceedings of the 14th Annual International Conference on Digital
Government Research (dg.o “13)», Association for Computing Machinery, New York 2013, pp. 56-64.
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Dovendo comprendere come |'urbanistica, e non I'urbanesimo?, oggi non risulti
efficace nel ricongiungere ville e cité, alcune delle ragioni vengono individuate
nell’asservimento, tanto degli urbanisti quanto dei politici, al mercato capitalistico
e alla speculazione edilizia. Sennett non esita nel dichiarare il fallimento di questi
ultimi, fallimento reso visibile dal sorgere di complessi totalmente avulsi, se non
ostili, al contesto urbano e alla sua coscienza comunitaria. L'autore & consapevole
che, naturalmente, nel panorama economico e demografico attuale, segnato in
profondita da una crescita parossistica, non e possibile rimandare le espansioni
del tessuto urbano o I'infittimento delle infrastrutture di servizio o di snodo econo-
mico. Pure, non manca una critica a tale miope atteggiamento, avallata infatti dal
ricordo delle chiacchierate con la signora “Q"'9, protagonista della grande edifica-
zione cinese, insieme alla quale Sennett commentava le folli superstrade dirette
verso il nulla.

L'autore, cosi come tenta di evidenziare le problematiche della ville, specular-
mente applica il medesimo procedimento di indagine alla cité, nel tentativo di ar-
gomentarne la dimensione antropologica. Tuttavia, in questo passaggio si dimostra
una certa parzialita verso le fonti: & il caso emblematico, su cui vale la pena soffer-
marsi, di Heidegger. Sennett lo chiama in causa, raccontando della sua visita alla
baita di Todtnauberg", cui fa seguire delle intuizioni rimarchevoli, benché non del

9 La recensione di Deregibus non & scevra di una certa acrimonia verso |'autore, sospetto nuovo “guru”
mainstream, il che la conduce a commettere degli errori come, ad esempio, sostenere che Calvert Vaux,
collega di Frederick Law Olmsted nella progettazione di Central Park, non venga citato da Sennett, cosa
non vera. Ma in questo caso rileva giustamente |'uso non corretto nel testo del termine “urbanesimo”
usato come sinonimo di “urbanistica”. C. Deregibus, Richard Sennett - Costruire e abitare. Etica per la
citta. L'ombre del populismo. Abitare e costruire la citta contemporanea, in «PhilosphyKitchen» 2018.
https://philosophykitchen.com/2018/09/richard-sennett-costruire-e-abitare-etica-per-la-citta/.  Laddove
Sennett scrive «If the immodest, assertive, creative, will is full of fire, can a more sensitive, cooperative,
self-critical urbanism become as energetic?» (R. Sennett, Building and dwelling: ethics for the city, Farrar,
Straus and Giroux, New York 2018, p. 16) cio viene tradotto con «La volonta egotica, risoluta e creativa &
entusiasta e ardente; un urbanesimo piti sensibile, collaborativo e autocritico a sua volta puo essere dina-
mico?» (R. Sennett, Costruire e abitare, cit., p. 29). A mio awviso, pili che una svista qui si cela un problema
di sfumatura: se urbanism ha il duplice significato tanto di migrazione verso la citta quanto di stile di vita
cittadino (Cambridge Dictionary, «Urbanism» 2023, https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/
urbanism), il piti attempato “urbanesimo” richiama la sola seconda accezione (S. Battaglia (ed.), Grande
dizionario della lingua italiana, 21, UTET, Torino 2002, p. 567). Leggendo I'originale inglese & probabile si
sia cercato di rimanere il pili aderenti possibile allo stile di Sennett, anche con qualche forzatura della
lingua italiana.

0 R. Sennett, Costruire e abitare, cit., p. 132.

" v, p. 146.
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tutto originali'2. E, infatti, senz'altro vero che la filosofia di Heidegger & influenzata
dalle sue scelte di vita, quali la sua volonta di abitare lontano dalla pur piccola
Freiburg, preferendole I'ambiente boschivo che ha ispirato le similitudini della
Lichtung' (radura) e degli Holzwege' (sentieri erranti). E, a maggior ragione, si pud
vedere una connessione fra la filosofia dell'inautentico della folla'™ e la sua volonta
di isolarsi da essa. A queste intuizioni non fa seguito, pero, una reale disamina
delle posizioni heideggeriane sull’abitare, che pure oggi sono riprese e attualizza-
te'®, quanto piuttosto un giudizio senza appello: «la fuga della citta di Heidegger
era anche una fuga dallaltro, in particolari gli Altri in quanto ebrei»". La biografia
heideggeriana effettivamente e stata segnata in profondita, e in modo traumatico,
dall"aver abbandonato i suoi allievi e il suo maestro Husserl, di origine ebraica. La
sentenza, tuttavia, non solo viene ripetuta quasi ossessivamente nel corso del ca-
pitolo, ma porta Sennett a non occuparsi della Sorge'® (cura), nonostante la secon-
da parte del suo testo parli proprio della cura degli abitanti verso il luogo in cui
vivono. C'e anche da chiedersi come, in un‘opera che nella sua interezza cerca di
istituire un ponte fra costruire e abitare, venga ignorato completamente il testo piu
pertinente della tanto disdegnata filosofia heideggeriana: Costruire, abitare, pen-
sare'.

Il giudizio su Heidegger, in ogni caso, e parte della riflessione antropologica
dell’autore, dal momento che la fuga dall’Altro e vista come uno dei sintomi della
natura umana. La «natura storta dell'uomo»? ¢ |a ragione per cui la cité odierna
versa nel suo stato critico ed e incapace di influenzare positivamente la ville. Nella
declinazione di Sennett la “natura storta dell’'umano” significa essenzialmente che
essa e compressa tra due forze contrapposte: I'esigenza di socializzare e quella di
rifuggire dalla complessita. Senz'altro, la citta e luogo di opportunita, di ricchezza
tanto economica quanto sociale; tuttavia, mercé la consapevolezza che la «paura

12 Atitolo di esempio, si segnala C. Resta, // luogo e le vie: geografie del pensiero in Martin Heidegger,
FrancoAngeli, Milano 1996.

13" M. Heidegger, Tempo ed essere, Guida, Napoli 1998.

% |d., Holzwege: Sentieri erranti nella selva, Bompiani, Milano 2002.

15 |d., Essere e tempo, Longanesi, Milano 2005, pp. 159ss.

6 Fra le molte segnalazioni possibili, J. Malpas, Place and Experience: A Philosophical Topography,
Routledge, London 1999; C. Norberg-Schulz, Genius loci: paesaggio ambiente architettura, Electa, Milano
1979; T. Ingold, The Perception of the Environment, cit.

"7 R. Sennett, Costruire e abitare, cit., p. 148.

18 Cf. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., § 26.

'S 1d., Costruire, abitare, pensare, in Saggi e discorsi, Mursia, Milano 2014.

20 | Kant, ldea per una storia universale in prospettiva cosmopolitica, Mimesis, Milano 2015.
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degli altri € una malattia cronica»?', e che I'eccessiva complessita contemporanea
& sempre rigettata, ecco che la citta diviene anche il luogo della ghettizzazione
delle zone urbane, della paura dello straniero, della costruzione dei quartieri dor-
mitorio e delle gated community. In quest’ultimo caso la narrazione personale dona
una grande forza persuasiva al testo: come non vedere, guardando con gli occhi di
Sennett nella sua visita in incognito nei Googolplex, questi ultimi come moderni
ghetti autoimposti per «spremere sino all’0sso i ventenni rampanti senza legami»2?

3. “E tu cosa faresti?”

L'opera nasce dalla domanda, “E tu cosa faresti?”, posta da Jane Jacobs al
giovane Sennett, quando questi ne criticava le teorie urbanistiche?. La risposta
riprende i capisaldi della ricerca pregressa di Sennett e li amplia: egli intende col-
locare I"homo fabernella citta, fondendolo con il flaneurdelle pagine di Baudelaire.
Si ottiene in tal modo un cittadino nuovo, capace di vivere e percepire al massimo
grado quanto lo circonda (il fidneur), ma anche di prendere in mano, in qualita di
membro della comunita, lo sviluppo urbano del luogo in cui vive (I"homo fabern.
Cittadini di questo tipo creeranno una “citta aperta”, vale a dire un sistema non
deterministico e imposto dall‘alto, ma capace di affrontare imprevisti e problemi e,
nel farlo, di migliorarsi in modi non prefigurati. Sennett sembra toccare da vicino
alcuni assunti della spatial justice?, quali in particolare la distribuzione delle op-
portunita e degli svantaggi sul territorio, derivanti dalla gestione economica e po-
litica. Per tale ragione, egli analizza |'organizzazione informale e i vantaggi di que-
sta a Nehru Place, in India, dove il signor Sudhir conduce i suoi affari illegali®,
oppure la gentrificazione degli shikumen di Shangai e la perdita della loro identita
storica®.

Sulla stessa linea, inoltre, non manca un‘analisi puntuale della contemporanei-
ta, attraverso |'indagine sugli effetti dell'immigrazione sull'identita dellabitante e
lo straniero. Sennett giunge, lucidamente, a dire che il migrante stesso puo diveni-
re uno dei modelli di cittadino auspicabile?”: quest'ultimo, infatti, & chiamato per

21 R. Sennett, Costruire e abitare, cit., p. 195.
2 Jyi p. 170.
2 1y p.107.

24 Cf.in merito E. W. Soja, The City and Spatial Justice, in B. Bret, et Al. (eds.), Justice et injustices spa-
tiales, Presses universitaires de Paris, Nanterre 2010, pp. 56-72.

% R, Sennett, Costruire e abitare, cit., p. 124.
% fyj p. 133.
2 i p. 222.
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sua natura a sviluppare la capacita di abitare il luogo nuovo in cui si trova entran-
dovi in relazione, attraverso la quale giunge a creare con esso un‘identita coerente.

In queste e altre occasioni, I'autore analizza le opportunita e gli svantaggi deri-
vanti dalla specifica area in cui si vive, rilevando molto puntualmente le competen-
ze e le capacita uniche che un abitante sviluppa in relazione al luogo, creando
quella che Franco la Cecla definisce una “mente locale”?. Pure, I'etica di Sennett
si discosta recisamente dalla teoria della spatial justice in quanto la sua proposta
etica si fonda interamente sulla capacita poietica dellabitante. Pertanto, se né la
ville né la cité sono riuscite a influenzarsi positivamente a vicenda, anzi sono giun-
te a contrapporsi, cio e dovuto all'interruzione forzosa della relazione fra abitante
e luogo abitato, lasciando agli “esperti” il compito di gestire la citta come se fosse
un’estensione astratta in cui si collocano risorse e necessita. Occorre invece ricon-
segnare le chiavi della citta agli abitanti permettendo loro di praticare un'etica
“aperta e modesta”. Un'etica che pone I'accento sull‘intervento locale e la cura del
luogo, da cui deriva un’urbanistica che poggia sulla base delle specifiche coscienze
e necessita degli abitanti, sposando queste con le conoscenze tecniche degli spe-
cialisti.

La sola relazione degli abitanti con il luogo & in grado di produrre un‘urbanistica
non solo efficace, ma anche giusta poiché autonoma: criteri e obiettivi non vengo-
no imposti dall’esterno ma nascono da tale relazione. l'autore dichiara possibile il
mutuo riconoscimento di costruire e abitare propugnando un’etica della coopera-
zione, attraverso il paradigma della coprogettazione: orizzontale, partecipata e non
imposta dall’alto per ragioni economiche o politiche. L'autocritica diviene quindi
decisamente rimarchevole nell'argomentazione di Sennett: cittadini di questo nuo-
vo tipo saranno gli artefici del ricongiungimento del costruire e dell"abitare a patto
che il “tecnico”, sia esso architetto, urbanista o altro, sia in grado di «vivere uno tra
I molti, coinvolto in un mondo che non rispecchia soltanto se stesso»?. Il che vale
a dire che il nuovo cittadino potra operare solo se anche i tecnici accetteranno di
vivere anch’essi da cittadini fra cittadini. Egli spera che, seguendo le sue indicazio-
ni, sia possibile ottenere una citta democratica ed economicamente giusta. Questa
visione significhera allora vedere nell’etica della citta nient'altro che, a mio parere,
una citta a misura d'essere umano: I'unica misura utile per perseguire il benessere
dei suoi cittadini.

28 Con questa locuzione si intende I'attivita cognitiva di conoscere e abitare lo spazio, ponendola perd
non come marginale e contingente, ma come fondativa rispetto all’esistere dell’essere umano. Cf. in me-
rito F. La Cecla, Mente locale, Eleuthera, Milano 2021.

29 R. Sennett, Costruire e abitare, cit., p. 326.
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4. Conclusioni

Se si leggesse Costruire e abitare come se fosse un saggio che mira a fondare
una sorta di teoria generale dell’urbanistica sarebbero forse troppe le mancanze da
imputargli, prima su tutte la totale assenza delle istituzioni fra i destinatari ipoteti-
ci del libro, le quali non vengono mai citate per un possibile ruolo attivo ma solo
con intento critico.

Ma non & questa la lente con cui leggere il libro. Piuttosto, deve essere inteso
come un racconto, del passato certamente, ma da cui trarre indicazioni per il futu-
ro. Sennett non pretende di rivoluzionare |'urbanistica né la natura umana, la quale
restera “storta”, bensi attinge all’esperienza maturata in molte decadi per trarre gli
insegnamenti e le indicazioni che vengono offerti come possibilita per tentare di
migliorare la citta. Vivificando I'analisi mediante I'uno o I'altro personaggio, si sus-
seguono i passaggi in cui il registro, anche personale e autobiografico del testo,
dona grande forza e capacita comunicativa all’aspetto scientifico: sotto il marchio
dell’esperienza personale Sennett decreta possibile il riconoscimento reciproco,
nel mondo contemporaneo, fra costruire e abitare.
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Moschini - G. D’Anna (a cura
di), Anima, corpo, relazioni.
Storia della filosofia in una
prospettiva antropologica

3voll. (Ristampa rivista e ampliata, 2023). Vol. 1: Periodo
antico e medievale, 688 pp., Vol. 2: Periodo moderno,
608 pp., Vol. 3: Periodo contemporaneo, 1080 pp.

Roberto Timossi”

Nei suoi Elementi di filosofia Sofia Vanni Rovighi ricorda come il
pensiero filosofico sia solitamente inteso come lo studio di tutta la
realta, quindi di tutto I'essere, ma evidenzia pure che ¢’ un altro
concetto del filosofare, da lei decisamente preferito: quello di impo-
stazione e di soluzione del problema della vita umana. Per quest'ulti-
mo indirizzo filosofico richiama subito il dialogo Fedone di Platone,
nel quale la filosofia & intesa come preparazione alla vera vita, che
non si esaurisce nella corporalita, ma dipende soprattutto dall’anima
immortale. Siamo qui in presenza di un approccio alla ricerca filoso-
fica fondato sul punto di vista antropologico, che in quanto tale non
esclude lo studio dell’essere in quanto essere, ma lo affronta privile-
giando I'angolo visuale della specificita della condizione umana e
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della ricerca di senso dell’esistenza, che si manifesta nella storia in svariati modi:
dalla scienza alla letteratura, dalla musica alla creativita artistica, dall'etica alla
politica. Nella visione della Vanni Rovighi, oltre a Platone, i pensatori di riferimen-
to sono Sant'Agostino e Kant; infatti, come & noto, spetta al filosofo di Kénigsberg
il merito di aver fondato sistematicamente |'antropologia filosofica partendo da
quattro classiche domande (Che cosa posso sapere? Che cosa devo fare? Che cosa
e ammesso sperare? Che cos'e 'uomo?).

Alla medesima tradizione antropologica possiamo sicuramente ricondurre i tre
volumi di recente completamento intitolati Anima, corpo, relazioni. Storia della fi-
losofia da una prospettiva antropologica curati da M. Marinelli, L. Mauro, M. Mo-
schini, G. D'Anna (Citta Nuova Editrice). Si tratta di un'opera impegnativa e innova-
tiva al tempo stesso, che mette a disposizione di studenti, insegnanti e cultori
della filosofia un percorso storico-teoretico che ruota intorno alle diverse forme ed
espressioni dell’'umano, con un continuo confronto interdisciplinare con le discipli-
ne che si occupano dell'uomo (psicologia, morale, sociologia, economia e scienze
umane in genere) e in dialogo critico con altre posizioni speculative sia del passato
sia del presente.

Se si guarda al panorama delle storie della filosofia in Italia, che dalla cosiddet-
ta “Riforma Gentile” (1923) approda ai giorni nostri, si nota come a partire dagli
anni ‘80 del XX secolo si assista all'affermarsi di una ricostruzione storica para-
enciclopedica, quindi redatta necessariamente da pil autori specialisti per singole
macro-epoche o macro-discipline. Su questa linea si colloca pure Anima, corpo,
relazioni che, sotto I'intelligente “regia” dei curatori, presenta approfonditi contri-
buti sulle diverse tematiche di autorevoli specialisti della materia. Il lodevole in-
tento dichiarato dagli autori & infatti quello di “stare nel mezzo” (metaxy) per unire,
ovvero di calare un ponte tra filosofia e storia della filosofia. Del resto il compito del
filosofo & proprio quello di assumere una posizione intermedia tra sapienza e igno-
ranza, costruendo o gettando ponti per far emergere I'umano dall’'umano.

Seguendo questo punto di vista prospettico, i capitoli dei tre volumi risultano
articolati e sviluppati in profondita sui temi dell’anima, della conoscenza, della
credenza religiosa, dell’etica, della scienza, dell’agire politico e dell’espressione
artistica. Rispetto alle altre storie della filosofia, particolarmente ampia e appro-
fondita si presenta la sezione dedicata al pensiero medievale, in un primo volume
completato da un utile excursus sulle interpretazioni contemporanee della filosofia
antica e medioevale.

Un discorso a parte merita invece il terzo volume sulla filosofia contemporanea.
Esso e talmente ricco e articolato da rappresentare una vera e propria summa del
sapere contemporaneo. Tutti i settori culturali sono infatti trattati: dalla filosofia
propriamente detta alle scienze, dalla teologia alla letteratura e all’arte, dalla po-
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litica all’economia, dalla bioetica al dibattito sull'antropocene. Inoltre di non se-
condaria importanza e I'attenzione dedicata alla filosofia italiana del Novecento,
cosi spesso negletta nelle storie del pensiero filosofico, con capitoli 0 sezioni riser-
vati a pensatori quali Croce, Gentile, Del Noce, Martinetti, Carlini, Sciacca, Rigo-
bello, Vattimo, Agazzi, Moravia, Paci e Pareyson.

Sempre nel terzo volume particolarmente interessante & il capitolo intitolato
“Arte, relazione e partecipazione” nel quale, richiamando il dibattito sempre attua-
le del rapporto tra etica ed estetica, si individua nell'arte il luogo relazionale me-
glio adatto a riconoscere ed esprimere I'identita dell'umano. E inoltre soltanto a
partire da tale concezione che e possibile comprendere come le differenti espres-
sioni artistiche e letterarie si caratterizzino quale importante contributo alla rifles-
sione sull'uomo. Intendendo I'arte in questo modo si comprende allora come essa
sia rivelativa ad ampio raggio delle nostre istanze esistenziali. Si aderisce dunque
qui all'indirizzo che intende I"arte come prassi umana, ricollegandola cosi ad altre
pratiche umane laddove un certo “purismo estetico” tendeva a isolarla, fino al pun-
to di riconoscerle uno specifico contributo alla costruzione della liberta dell'uomo,
a farne cioé una vera e propria “prassi di liberta”. In definitiva, I'essenza della pra-
tica artistica risiede nella creazione di relazione tra soggetti in un dialogo che ripro-
duce il rapporto dell’'essere umano con il mondo.

Il messaggio conclusivo che ci consegna questa originale storia della filosofia &
che I'umanita sta oggi disperatamente cercando una via di riscatto e che puo riu-
scirci soltanto in una dimensione relazionale aperta, in una prassi del dialogica
fondata sul rispetto reciproco di tutti gli individui.
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Nota al convegno Nietzsche
150 - Linguaggio Storia
Verita, Firenze 16-17
novembre 2023

Riccardo Scarabelli

I116 e 17 novembre 2023, presso il Dipartimento di Lettere e Filo-
sofia dell’Universita degli Studi di Firenze, si e tenuto un convegno
intitolato Nietzsche 150 — Linguaggio storia verita, organizzato dalla
Societa Italiana di Storia della Filosofia (SISF) e dai professori Gian-
luca Garelli, Roberto Morani, SaSa Hrnjez, Guido Frilli, per celebrare
il centocinquantesimo anniversario della stesura di Su verita e men-
zogna in senso extramorale e della seconda Considerazione inattua-
le, Sull'utilita e il danno della storia per la vita.

Nell‘arco delle due giornate di studi e emerso chiaramente che i
due scritti redatti nel 1873, in modalita diverse, non risultano affatto
tappe dell'itinerario speculativo di Nietzsche consegnate esclusiva-
mente alla fase giovanile del suo pensiero, sotto il segno di Schopen-
hauer e Wagner, bensi momenti con virtualita destinate a trovare una
rielaborazione teorica nel pensiero nietzschiano maturo, preludendo
alle fondamentali questioni dell’eterno ritorno e della volonta di po-
tenza. Per quanto riguarda Su verita e menzogna, la grande potenzia-
lita & da rintracciare in primo luogo nella modalita in cui sono tema-
tizzate le ragioni dell’origine del linguaggio, individuate nell‘istinto
dell'uomo per la propria conservazione. Nel caso della seconda /nat-
tuale, la virtualita deve innanzitutto essere rinvenuta nella messa a
fuoco, anche se non compiutamente e solo a tratti, di unaparticolare
forma di temporalita, in virtu della quale 'uomo puo trovare nella
propria interiorita |'intera storicita, e che contrasta rispetto alla ten-
denza verso il sovrastorico che schopenhauerianamente permea |'o-
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pera, aprendo invece quella strada che condurra Nietzsche alla dottrina dell’eterno
ritorno.

Ha aperto la prima giornata I'intervento di Giovanni Paoletti, dal titolo Nietzsche
e il diritto di mentire: verita e Storia in senso extramorale. Dopo la messa in eviden-
za che Su verita e menzogna ela seconda /Inattuale provengono dal medesimo qua-
derno di appunti (risalente all'estate-autunno del1873) e che dunque prendono for-
ma dalla medesima sequenza di riflessioni, tanto che possono essererilevati alcuni
fondamentali punti di intersezione tra i due scritti, I'attenzione & stata focalizzata
sullaricostruzione, in questo stretto arco temporale, di un importante mutamento
dell’assetto filosofico diNietzsche: si riscontra infatti, secondo Paoletti, un passag-
gio da un modello che fa perno sull’opposizione binaria — ben manifesto nell’oppo-
sizione dionisiaco-apollineo de La nascita della tragedia e ancora presente in Su
verita e menzogna, in cui I'uomo intuitivo, libero e creatore, & opposto all’'uomo
razionale, schiavo di rigidi concetti — a un modello invece plurale, che anticipa il
prospettivismo di Umano, troppo umano. Negli appunti preparatori della seconda
Inattuale, Nietzsche passa infatti dalla stretta opposizione tra storia monumentale
e antiquaria, nella quale soltanto si esprimerebbe la “malattia storica”, a uno sche-
ma ternario, che comprende anche la storia critica ed incui tutte e tre le tipologie di
storia sono capaci di offrire rimedi agli eccessi conoscitivo-storiograficiche afflig-
gono I'epoca.

Il contributo di Eleonora Caramelli, Su verita e menzogna in senso extramorale
e le tracce del Philosophenbuch. Che cos'é un libro di filosofia?, si & mosso alla ri-
cerca del senso unitario del progetto incompiuto raccolto sotto il nome di Philoso-
phenbuch, risalente agli stessi mesi della stesuradi Su verita e menzogna e della
seconda /nattuale, verso le cui tematiche presenta infatti forte sintonia.E stato lar-
gamente sottolineato come quest’opera, che si proponeva innanzitutto di essere
un‘autocritica della filosofia, propone come compito precipuo della filosofia quello
di trovare una propria poetica del linguaggio, una poetica dell’oscurita, dell'impre-
cisione, della reticenza, diversa da quella della scienza — volta all’universalita con-
cettuale, alla precisione denotativa —, tale da recuperare il momento estetico-mu-
saico della parola: solo cosi puo di nuovo essere valorizzata I'individualita del
reale, annullata dalle visioni totalizzanti, frutto di irrigidimenti dannosi per la vita,
del sapere dei “filistei della cultura”.

La relazione di Roberto Morani, intitolata Nietzsche e la circolarita del tempo.
Dalla seconda Inattuale all’eterno ritorno, ha messo in luce come un‘intima con-
traddittorieta animi le pagine delloscritto nietzschiano sulla storia: se da un lato
esso affonda le sue radici nel pensiero giovanile di Nietzsche, concependo il tempo
— secondo la Zeitlehre di Schopenhauer — come successionedistruttiva di istanti
omogenei, dall‘altro, inaugura un percorso filosofico che condurra a Cosi parlo Za-
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rathustra e in particolare alla concezione del pensiero dell’eterno ritorno. Infatti, e
pur vero che nella parte conclusiva della seconda /nattuale Nietzsche ricade in
pieno nella tradizionale dottrina naturale del tempo, tuttavia, nello scritto e altresi
presente una prima e incompiuta elaborazione di unaltra forma di temporalita, in-
conciliabile con la precedente, ossia di una temporalita propriamente spirituale:
I'uomo, con la sua «forza plastica» orientata al futuro, nell’attimo della decisione
puo operare trasformativamente verso il passato, conservato inconsciamente nella
sua memoria, e interiorizzarlo consapevolmente. Il recupero dell'importanza della
storicita, che trovera compimentonel pensiero dell’eterno ritorno come movimento
di riappropriazione del passato e di generazione della discontinuita storica, ha dun-
que il suo preludio nella seconda Inattuale, tappa imprescindibile dell’itinerario
speculativo di Nietzsche.

Proponendosi di esaminare quale concetto di traduzione viene alla luce nel te-
sto Su verita e menzogna, |'intervento di SaSa Hrnjez, Nietzsche: un filosofo della
traduzione?, ha collocato alla base del tentativo interpretativo |'affermazione di
Nietzsche in cui il rapporto estetico tra il soggetto e I'oggetto viene esplicitamen-
te definito nei termini di un processo di Ubersetzung. e€sso & «una trasposi-
zione allusiva, una traduzione balbettata in una lingua del tutto straniera». La tra-
duzione, nelsuo senso epistemologico, si configura dunque come una originaria
trasmissione “linguistica”, che lascia sconosciuta la cosa in sé, presemantica, ca-
otica e intraducibile, ma che rende possibile il costituirsi della lingua in quanto
struttura sociale e normativa indispensabile per la vita dell’'uomo, laquale si solidi-
fica proprio dimenticando il suo sorgere a partire dal primitivo rapporto traduttivo
col mondo.

La seconda giornata del convegno ¢ stata avviata dal contributo di Domenico
Fazio, ['Inattuale sulla storia come canone dello “storicismo” di Nietzsche, in cui —
traendo spunto dallaconsiderazionedi Giorgio Colli, secondo cui la seconda /nattua-
le sarebbe i «canone dell’antistoricismo» —, & stata sostenuta precisamente la
tesi opposta, attraverso una lettura storico-critica dell’opera. Se, infatti, come an-
tidoto nei confronti della “malattia storica”, Nietzsche invoca il rimedio del sovra-
storico, il suo sovrastorico non coincide pero affatto con quello di Schopenhauer
— I'eterna essenza delle cose separata dal tempo —, ma corrisponde all'impulso
verso il classico, ossia I'eternamente esemplare dafar rivivere nel futuro.

Incentrata su La ricezione nietzschiana in alcuni momenti della Kulturkritik de/
primo Novecento, la relazione di Fiorenza Toccafondi ha evidenziato in particolare
due momenti rilevanti di questa gigantesca ricezione, costituiti dalle letture di Max
Scheler e Ludwig Klages. In entrambi icasi, Nietzsche non & affatto interpretato
come il filosofo del vitalismo irrazionalista: le loro posizioniermeneutiche, che sep-
pero essere anche fortemente critiche nei confronti di alcuni aspetti della filosofia
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nietzschiana, virano invece in direzione dell’elaborazione di una nuova antropolo-
gia, che sidistoglie dalla tradizionale immagine razionalistica dell’'uomo, senza pe-
ro scadere in un meroirrazionalismo all‘insegna del dionisiaco.

Nel suo intervento intitolato “Conosci te stesso”. Historie e Bildung nella Se-
conda considerazione inattuale di Nietzsche, Carlo Gentili ha chiarito come nel
pensiero di Nietzsche, nonostante qualche tipica contraddittorieta interna, non sia
tanto rinvenibile il concetto di una pura identita culturale tedesca, avulsa dallo
straniero, quanto, all'opposto, I'idea che tale identita tedesca non possa esser al-
tro che una costruzione operata storicamente su elementi eterogenei, da plasmare
einteriorizzare, contro |'ideale di purezza portato avanti in quegli anni dagli ideologi
del cristianesimoariano. Nietzsche, trovando a sua insaputa in Hegel un inaspetta-
to compagno di percorso, sostiene appunto che il compito della cultura tedesca
dell’epoca, che si trova in uno stato di scissione, & quellodi ricomporre questa scis-
sione, innanzitutto conoscendo se stessa, e cioé comprendendo che in essa stessa
non vi & nulla di puro e autoctono, ma una molteplicita di elementi eterogenei,
stranieri, da fondere e ricomprendere entro di sé in uno “stile”, capace di unire in-
terno ed esterno — al pari di comenell“antichita fecero i Greci.

La relazione di Vivetta Vivarelli, Agire sul tempo e contro il tempo. La filologia
del futuro nellaseconda Inattuale, si & concentrata sul significato che assume la
filologia nel pensiero di Nietzsche apartire dallo scritto sulla storia del 1873, pre-
sentato come una risposta sotterranea all'invettiva di Ulrich von Wilamowitz-Mo-
ellendorff, Zukunftsphilologie!, contro La nascita della tragedia: facendodi quell’in-
dicazione spregiativa la propria bandiera, cio che Nietzsche propone contro la
filologia dell’epoca, descritta come un‘arida registrazione passiva rivolta a un con-
tenuto lasciato estraneo, morto e mummificato, & appunto una “filologia del futu-
ro”, che rivolga attivamente lo sguardo al passato orientandosi al futuro, all'azio-
ne, alla vita, cercandone dunque una ricomprensione plastica, capace di “ripetere”
il passato perché si dischiudano nuovi orizzonti, perché un avvenire sia forgiato.

L'intervento di Christophe Bouton, intitolato L'animal historique. De Nietzsche a
Heidegger, sie aperto ponendo in evidenza la definizione dell’'uomo proposta da
Nietzsche nella seconda /nattuale,secondo cui I'uomo € I'animale che ricorda, |'a-
nimale storico, a differenza degli altri animali, che invece dimenticano senza me-
moria, e sono dunque astorici. L'attenzione si e spostata quindisull’interpretazione
critica di questo testo offerta da Heidegger nel suo seminario del semestre inver-
nale del 1938-39: Nietzsche e qui visto come un pensatore irrimediabilmente inca-
gliato nella metafisica, dal momento che pensa I'uomo a partire dall’animale, sen-
za riuscire a comprendere la radicale storicita dell'uomo, che risiede
fondamentalmente nel suo rapporto con I'essere, da cui dipende la sua facolta non
solo di ricordare, ma anche di dimenticare, che all’'animale invece & preclusa. Tut-
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tavia, secondo Bouton, rispetto a Nietzsche ¢ in verita ben pit Heidegger a restare
vincolato alla metafisica: egli infatti penserebbe I'uomo soltanto sulla base della
sua separazione ontologica dallanimale, ponendolo come modello, e proseguendo
cosi una tradizione di matrice cristiana che ha avuto come massimo esponente
Cartesio.

Tematizzando il rapporto tra Thomas Mann e Nietzsche, il contributo di Dome-
nico Conte & ruotato intorno alla conferenza La filosofia di Nietzsche alla luce della
nostra esperienza (1947), tenuta da Mann all'indomani del Secondo dopoguerra
prima in America e poi in Europa, nell'intentodi sottrarre Nietzsche, suo maestro
spirituale, alle convergenti tendenze interpretative della destra e della sinistra, che
scorgono in lui un precursore del fascismo, un irrazionalista, un portavoce di un
vitalismo barbarico e inumano. Secondo Mann, andrebbe piuttosto individuato in
Nietzsche, certo purificato da alcune sue derive, il germe di un umanesimo “nottur-
no”, di un umanesimo cioé di tipo nuovo, piu profondo e complesso, vicino alle
esigenze di un‘epoca che ha assistito al disastroso fallimento della cultura occi-
dentale, fondamentalmente umanistica in senso tradizionale e “diurno”.

A chiudere le due giornate di studi nietzschiani e stata una “Tavola rotonda”,
condotta sotto il titolo di Linguaggio, tradizioni e traduzioni nella storia della filoso-
fia e coordinata da Edoardo Massimilla, il Presidente della Societa Italiana di Storia
della Filosofia. Alla luce delle riflessioni che sono scaturite dalla rimeditazione dei
due scritti nietzschiani nel corso del convegno, la discussione ha seguito il filo con-
duttore della questione del rapporto tra filosofia e storia della filosofia,articolando-
si secondo le diverse declinazioni degli interventi di Stefano Poggi, Giuseppe Gior-
dano, Massimiliano Marianelli e Gianluca Garelli, per lo piu tutti concordi nel
ritenere come l'una non possa stare senza l'altra: la filosofia priva della storia
della filosofia diverrebbe vittima di una libertavuota, dimentica della propria prove-
nienza e svincolata cosi da una destinazione, mentre la storia della filosofia senza
filosofia finirebbe col ricadere in una mera attivita di catalogazione di un materiale
estraneo, morto, in fin dei conti insignificante. Con il rilievo del circolo ermeneutico
che deve instaurarsi tra la filosofia e la sua storia, in conclusione, Gianluca Garelli
ha riflettuto sul compito riservato allo storico della filosofia, individuandolo nell’o-
perazione decostruttiva di fluidificazione del canone stesso della storia della filoso-
fia che la tradizione ci consegna: questo canone, che corre continuamente il rischio
di un irrigidimento e di un depauperamento delle sue nascoste potenzialita, deve
essere di volta in volta messo in questione, riplasmato, magari attraversouno spo-
stamento del proprio baricentro, nel tentativo di dar voce a qualcosa che pud avere
anche i caratteri di un‘assoluta alterita.
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Discutere di storia della filosofia in margine a un convegno su
Nietzsche e, precipuamente, sulla “Seconda Inattuale”, permette di
riflettere sulla storia della filosofia, sullo statuto della storia della fi-
losofia, in un‘epoca in cui sono presenti forti istanze “anti-storiciste”;
un‘epoca di mancanza di storia o di senso storico, di fronte a un ec-
cesso di micro-storie, che proprio quel senso generale hanno perdu-
to. I discorsi su Nietzsche di questi giorni hanno centrato il problema:
la necessita di senso storico, proprio di un tempo in cui si sta “pre-
sentificando” tutto. E ascoltando le relazioni, si e fatta sempre piu
chiara in me I'idea che lo storico della filosofia & un “traduttore”, che
opportunamente esce dal coté linguistico degli autori di cui si occu-
pa, per offrire uno sguardo critico su di essi, per renderli “contempo-
ranei”.

Non voglio qui riprendere la contrapposizione tra storicismo degli
storici e storicismo dei filosofi. Si tratta di una questione che ha avu-
to un ruolo importante nel dibattito sulla storia della filosofia, soprat-
tutto nel secondo Dopoguerra, quando & stato necessario fare i conti
con la storiografia neoidealista, e facendo prevalere o il primo, quan-
do si & posto I'accento sulla “storia”, o il secondo, quando al centro
e stata messa la filosofia.

" ggiordano@unime.it
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La storia della filosofia e perd una storia particolare, che non si puo fare senza
fare anche contemporaneamente filosofia. Come osservava acutamente Raffaello
Franchini, «lo storico puo narrare i fatti rinunziando a spaere che cosa ¢ la storia (e
anche questo e da vedersi, almeno sul piano del rigore della ricerca) ma lo storico
della filosofia non puo narrare la filosofia senza pensarla, cioé in fondo senza farla»
(Raffaello Franchini, L'oggetto della filosofia [1962], Giannini, Napoli 1973, p. 121).

Per anni si & discusso di questo. Anche di recente (come ho avuto modo di ricor-
dare nello scorso mese di giugno al convegno “Dalla teoria alla storia. Attualita e
metodi della storia della filosofia”). Qui & sufficiente ricordare soltanto il primo
convegno della Societa di Storia della filosofia, tenutosi a Messina tra il 13 e il 15
giugno 2002 (il titolo era “Le nuove frontiere della storiografia filosofica”) o il se-
condo numero del 2020 del “Giornale Critico di Storia delle Idee”, curato da Gio-
vanni Bonacina e avente come titolo Filosofia e storia: una relazione ancora possi-
bile?

Ora il problema e diverso, poiché non si tratta piu di chiarirci le idee tra di noi,
ma di fronteggiare un attacco, che ha un bersaglio molto piu “grosso” di noi “pic-
coli” storici della filosofia, ha di mira I'insegnamento della filosofia.

Per restare su questo tema, non credo si possa rinunciare all'insegnamento
della filosofia attraverso la storia della filosofia. La questione & che la filosofia &
una disciplina e I'approccio critico che la contraddistingue & un metodo e non il
contenuto, o, meglio, € un metodo che si fonde col suo contenuto dando vita a
qualcosa di molto peculiare.

Per questo, se la battaglia e quella di costruire nei giovani “spirito critico” (o
abituarli al problem solving), 1a guerra non va fatta all’interno della disciplina “filo-
sofia” (che insegnata per problemi, avrebbe sempre bisogno di storia, in quanto |
problemi non sono certo gli stessi —anche se portano lo stesso nome — nel passa-
re dei secoli), ma estendendone i metodi, cioe ponendo interrogativi di senso alle
altre discipline (si tratta di quella che Edgar Morin ha definito “decima epistemolo-
gica” — ritenendola necessaria a una riforma dell'insegnamento — che potrebbe
essere esercitata in compresenza, almeno all‘inizio, dal docente di filosofia e dal
docente di una qualsiasi altra disciplina).

Torniamo al campo specifico della storia della filosofia, che, pero, condivide la
crisi di senso storico che pervade i nostri saperi e la nostra epoca.

Se la filosofia ha per suo oggetto la vita, allora non pud essere ristretta soltan-
to ai libri di chi ne ha fatto una professione. Per fare un esempio, chi non si & rivol-
to alle pagine di certi grandi romanzi trovando in essi pagine altamente filosofiche?
0 chi oggi escluderebbe Machiavelli dalla storia della filosofia? Eppure, per un
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lungo periodo, proprio Machiavelli & stato studiato in prospettiva letteraria o poli-
tica, tagliato fuori dalla “vera” filosofia perché non “metafisico”.

La storia della filosofia ha allargato il suo campo, si € contaminata con e di sto-
ria della cultura, con e di storia della scienza. Bisogna tenere conto di cid quando
si discute della situazione attuale della nostra disciplina. Gli storici della filosofia
non sono i custodi di un deposito polveroso di dati assodati (non sono la “massaia”
di cui parlava polemicamente Hegel nell’'Introduzione alle Lezioni sulla storia della
filosofia). Nella storia della filosofia convergono e convivono diverse tradizioni tutte
vitali e gli antichi conflitti — ad esempio quello fra storicismo degli storici e storici-
smo dei filosofi — 0ggi possono (e riescono) a coesistere perfettamente. Nella plu-
ralita del declinarsi della storia della filosofia, si puo dire che essere “storici della
filosofia” sia un modo di qualificare un approccio filosofico.

Bisogna anzi fare un ulteriore passaggio, riconoscendo come luoghi di filosofia,
pagine spesso lasciate ad altri campi. Penso ad esempio alla vera e propria filoso-
fia che si trova in testi di scienziati, che andrebbero rubricati anche come filosofi,
perché non espongono idee scientifiche o, meglio, alla luce delle loro idee scienti-
fiche — spesso rivoluzionarie — hanno ripensato visioni del mondo, consegnandoci
vere e proprie filosofie (ad esempio, filosofie della natura). Potremmo dire che lo
scienziato si fa filosofo — e per questo non pud essere messo fuori dalla storia del-
la filosofia — nel momento in cui, parafrasando Hegel, vuole “apprendere la propria
scienza col pensiero”. Allora si tratta di riconoscere che alcuni grandi scienziati
contemporanei — Einstein, Heisenberg, Bohr, Prigogine —hanno prodotto un genui-
no pensiero filosofica che va indagato in quanto tale.

Di fronte agli attacchi alla storia della filosofia € necessario contrapporre una
nuova idea della filosofia. Del resto, & sotto gli occhi di noi tutti che la storia della
filosofia si e di fatto allontanata da un‘idea monistica e antiquata di filosofia (cfr. G.
Cotroneo, Introduzione, in AANV., Le nuove frontiere della storiografia filosofica,
Atti del | Convegno Nazionale della Societa Italiana di Storia della Filosofia, Rub-
bettino, Soveria Mannelli 2003, p. 6). Ora dobbiamo parlare appunto di linguaggi,
tradizioni e traduzioni sia dal punto di vista degli approcci sia dal punto di vista
degli “oggetti”.

In riferimento ancora alla scienza, per esempio, la nuova idea di filosofia si fa
sentire da tempo come un‘esigenza, se gia negli anni Venti del Novecento si pote-
vano sentire — & lo storico del Cristianesimo Adolf Harnack a pronunciarle — parole
simili: «La gente si lamenta che la nostra generazione non abbia filosofi. Non &
assolutamente vero: solo che i filosofi oggi appartengono a un‘altra sezione, € si
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chiamano Planck ed Einstein» (citato in A. Einstein, Autobiografia scientifica[1949],
trad. di A. Gamba, Boringhieri, Torino 1979, p. 7).

Il discorso appena fatto riguarda un compito che la storia della filosofia deve
darsi, ampliando i suoi orizzonti e, forse, andando alla ricerca di nuovi “stili”, ricor-
dando pero sempre che la storia della filosofia si muove su confronti che devono
mettere in luce pit le differenze che le similarita, in quanto sono le prime a permet-
tere la contestualizzazione storica delle idee prese in considerazione.

Vorrei pero tornare, in chiusura del mio intervento, al tema principale dell'attac-
co odierno alla storia della filosofia.

Permettetemi di spiegare — con buona pace di tanti — “Perché non possiamo
non dirci storici della filosofia”. E lo stesso motivo per cui per Benedetto Croce
“non possiamo non dirci cristiani”. Siamo dentro la tradizione (plurale) della storia
della filosofia, anche quelli che vorrebbero rigettarla e che, se oggi possono criti-
carla, e perché in qualche misura vi appartengono. La storia della filosofia — nella
rete della filosofia — ¢ il collante che permette che il dialogo, la critica, le nuove
proposte filosofiche non siano vuote chiacchiere e vaniloqui.

Se riflettiamo allora — visto il nostro convegno — “Sull‘utilita e il danno della
storia [della filosofia] per la vita [dei filosofi]”, vediamo che anche la storia della
filosofia — sfrondata dagli eccessi di filologia, pur importanti da un punto di vista
interno, disciplinare — finisce con I'essere in prevalenza (se non soltanto) utile. Es-
sa costituisce quella base sulla quale anche il piu ardito dei teoretici vuole e deve
agganciarsi, non fosse altro che per marcare la sua (presunta) originalita.

Allora, in un certo senso e per piu aspetti, dovremmo tutti sentirci figli di Hegel,
di quell’Hegel che nell’Introduzione alle Lezioni sulla storia della filosofia rivendi-
cava la peculiarita della storia della filosofia come custode di una tradizione vitale,
in perenne crescita e sviluppo, in continua trasformazione, pur riconoscendosi ap-
punto una, e in questo suo lavoro necessaria per conservare la nostra peculiare
identita culturale, nella poliedricita sfaccettata con cui si presenta. Una tradizione
che & ormai uscita — come gia chiedeva Croce nel 1917, in Teoria e storia della
storiografia — dalla prospettiva del “problema unico” e pud cosi rivelarsi perfetta-
mente adeguata alla complessita dei nostri tempi.
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